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Introducción
virus informáticos son una mani-
festación especialmente visible y dra-
mática de los problemas asociados al
software informático; por esta razón, ofrecen
una oportunidad concreta para indagar lo que
llamamos «bases sociales de las dificultades rela-
tivas al software». Con el término «dificultad»
queremos denotar un gran número de «proble-
mas» relativos a cuestiones de calidad, fiabilidad
y seguridad tanto en el desarrollo como en el
uso del software. Con la expresión «bases socia-
les» nos referimos a la idea general de que los
problemas de software no son meramente de ca-
rácter técnico, sino que también pueden enten-
derse como fenómenos sociales. Esta investiga-
cion se propone, con carácter general, articular
un sentido provechoso de la expresión <‘bases
sociales».
Un punto concreto de atención de esta inves-
tigación es la naturaleza y variación de las ima-
genes culturales asociadas a los problemas del
software. ¿De qué modo el conocimiento (las
creencias, las historias) sobre los virus informáti-
cos está mediado por diversas agencias sociales?
¿cómo se distribuye y comunica este conoci-
miento? En este artículo presentamos un intento
de captar el especial atractivo de las historias so-
bre virus informáticos.
El artículo comienza describiendo cómo
nuestro interés por las bases sociales de los virus
informáticos maduró a partir de un estudio so-
bre la «crisis del software». Informamos luego de
los resultados de una revisión del tratamiento en
prensa de los virus informáticos y las historias
relacionadas con ellos. Esto nos llevó a conside-
rar el modo en que las historias sobre los virus
informáticos explotaban a su favor la noción de
«cuerpo del ordenador» y las metáforas sanita-
rias unidas a él (sobre todo, el SIDA). Al inten-
tar entender la difusión de las historias sobre los
virus, tuvimos en cuenta sus similitudes con la
forma de las leyendas contemporáneas. Por fin,
especulamos brevemente sobre las implicado-
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nes que para su control y tratamiento tendría la
comprensión de las bases sociales de los virus
informáticos.
La «crisis del software»
E i trabajo sobre las historias relativasa virus informáticos surgió de un
proyecto que pretendía explorar las
dimensiones sociales y culturales de la «crisis
del software» (Steele, 1988). El objetivo de ese
proyecto fue dar cuenta de algunos de los meca-
nismos sociales y culturales que mediaron en el
conocimiento de los «problemas de los ordena-
dores». Ese objetivo vino precedido por la ob-
servación de que, aunque se dedicó mucha cien-
cia social y otros esfuerzos a aliviar la <‘crisis del
software», tenemos escasa noción de cómo y
porqué se constituyó (generó, definió) la «crisis»
en primer término.
Comenzamos por examinar la cobertura en
prensa de los «problemas del software informa-
tico». Decidimos dar amplitud a dicha cobertura
iniciando nuestra revisión desde el inicio de
1981 que, por razones cuya importancia se evi-
denciará más adelante, señaló la llegada del PC
estándar de IBM al Reino Unido. Como tam-
bién nos interesaba saber cómo se desplazaron
las noticias de estos problemas entre los distin-
tos medios de comunicación, y cómo éstos las
trataron de forma diferente, distinguimos dos
categorías amplias de fuentes de prensa. La pri-
mera eran «fuentes de la prensa profesional»
—revistas como PC Week Computing y Practica!
Computing. Caracterizamos la prensa profesio-
nal como aquella que comprende las revistas
que compran habitualmente (¡aunque no nece-
sariamente leen! 2) los profesionales de la indus-
tria informática así como los usuarios, clientes y
entusiastas de los ordenadores. Descubrimos
que en la industria de la microinformática a me-
nudo se referían a estas revistas de forma algo
burlesca como «los cómics» (Woolgar, 1989).
La segunda categoría eran las «fuentes de los
medios de comunicación» —una categoría que
comprende publicaciones de índole general, pe-
riodicos nacionales y magazines. Esta categoría
incluía publicaciones como The Times, The
Guardian, The Economist, NewScientis y Nature.
Por lo general, estas publicaciones no ofrecían
noticias informáticas habitualmente, excepto
quizá como parte de una seccion semanal regu-
lar (por ejemplo, Tite Guardian informático).
Usamos varios periódicos y otros índices para
generar un catálogo de referencias. Ya que estos
índices ofrecían evidentemente una cobertura
más comprehensiva de los «medios de comuni-
cación» que de las fuentes de la «prensa profe-
sional», emprendimos también una búsqueda
manual de fuentes de «prensa profesional» “.
Hallamos que el tratamiento que dio la prensa
a los «problemas» del software informático in-
cluyeron los siguientes tipos de preocupaciones:
1. La incapacidad del desarrollo del softwa-
re para seguir el paso de los desarrollos del
hardware.
2. La proliferación de diferentes estándares
de software, que hace incompatibles las diferen-
tes aplicaciones.
3. Efectos destructivos de los virus y otros
programas peligrosos.
4. Problemas para producir software fiable/
«sin errores» (bugs) ~, particularmente agudos en
ambientes de seguridad y riesgo.
5. Escasez de oficios: una falta aguda de in-
genieros de software, programadores y analistas
de sistemas.
Supusimos que la «crisis del software» ofrecía
un término conveniente capaz de englobar ese
abanico de problemas 6 Sin embargo, compro-
bamos con sorpresa que eran raras las referen-
cias expresas a una «crisis» del software ~. Esto
podría indicar, desde luego, la ubicuidad de un
fenómeno tan reconocido que su ocurrencia
apenas si merecería referencia explícita; quizá el
hecho de la crisis forma ya parte del conoci-
miento tácito. No obstante, cierto contacto con
productores y usuarios de software y la lectura
exhaustiva de la prensa profesional sugieren que
esto es improbable. Así, cuando se preguntó a
los programadores y a los analistas de sistemas
de una empresa, éstos parecían no saber nada de
una «crisis del software». Un bromista respon-
dió: «¡¿Es eso que pasa cuando llegas a los cua-
renta?!». Aunque mostraron estar familirizados
en general con «problemas» de fiabilidad, caren-
cia de programadores cualificados, etc., el más
acuciante era, obviamente, lograr que sus pro-
gramas funcionasen. Los «problemas» asociados
al software connotaban las dificultades cotidia-
nas de buscar y erradicar «errores».
En suma, el resultado de este esfuerzo inicial
de busqueda sugiere que la «crisis del software»
es un término empleado en contextos específi-
cos para resumir y dramatizar un gran número
de aspectos diversos de problemas ligados al
software. Un caso famoso es el reconocimiento
de una «crisis de software>’ durante una confe-
rencia de la OTAN mantenida en Garmisch,
Partenkirchen, en 1988 (Peláez, 1988; en pren-
sa; véase también Brady, 1989; Friedman, 1989;
en prensa). En esa conferencia, dice Peláez
(1988: 175), «lo interesante para la mayoría de
los participantes era el reconocimiento común
de que existía una crisis del software». Los parti-
cipantes fueron capaces de moverse «desde un
sentimiento de responsabilidad individual a una
confesión colectiva de que el software estaba en
un estado de crisis» (1988: 176) >~ Otros con-
textos para la constitución de la crisis incluyen
tanto la prensa profesional y los medios de co-
municación en general como declaraciones e in-
formes políticos, así como escritos académicos ~.
Así llegamos a la conclusión, apenas sorpren-
dente, de que es más útil entender la «crisis del
software’> como un registro discursivo para des-
cribir una serie de problemas que como un
estado de cosas objetivamente disponible >«.
Ello tiene tres consecuencias obvias: primero,
aunque la formulación del fenómeno en térmi-
nos de «crisis» podría tener la ventaja (desde la
óptica de un alarmista) de dramatizar la situa-
ción, establece un problema que es difícil de tra-
tar —así como el «cancer» carece de cura general
porque comprende varios males diferentes, la
«crisis del software» es difícil de tratar porque es
una queja amorfa >I~~~; segundo, el hecho de que
sc generen varias formas y facetas de la «crisis»
en contextos específicos requiere que nos pre-
guntemos con más precisión sobre la situación
exacta de la crisis —en particular, ¿para quién
existe crisis?,• con qué objeto y quién la
articula? Estas cuestiones sugieren que se trate la
«crisis del software» desde una perspectiva social
constructivista (vgr, la construcción social de
problemas sociales; Spector y Kitsuse, 1977;
para una revisión crítica, véase Woolgar y Paw-
luch, 1985)—; tercero, podríamos anticipar la
evidencia de expansión de la «crisis» de modo
paralelo a la ampliación de la desviación obser-
vada en la mediación social de la desviación
(Cohen, 1972). La etiqueta de «crisis del softwa-
re» ofrece una categoría en términos de la cual
los participantes (y los observadores) pueden
dar sentido a sus propios problemas y a los de
los otros. En la medida en que la categoría
prueba su atractivo (o sea, en la medida en que
logra publicitar estos problemas y provocar in-
terés), se incluyeron bajo esa rúbrica un aba-
nico cada vez más amplio de dificultades y
problemas. Cada vez más comentaristas reco-
nocieron estar hablando, en parte, de «la misma
crisis». Así, disponer de la categoría fomenta
«más» el fenómeno inicialmente descrito. Desde
luego, una de las limitaciones del modelo de
«expansión» es su incapacidad para explicar de
modo adecuado porqué resulta atractiva la eti-
queta inicialmente propuesta. Así, aunque el
proceso de expansión ofrece un modo de en-
tender la extensión de la «crisis», también nece-
sitamos explicar el atractivo de la «crisis» en
primer lugar.
Justificaciones para el estudio
de las historias
sobre virus informáticos
D ecidimos centrarnos en un sólo as-pecto de la crisis: los artículos sobre
«virus y otros programas peligro-
sos’> (categoría 3, vide supra). Aunque pueden
confeccionarse justificaciones plausibles para
esta decisión, ocurre, como veremos luego, que
nuestra propia atracción hacia los virus como te-
ma de investigación es parte del fenómeno que
vamos a explorar.
Una justificación práctica de limitar la aten-
ción a los virus es simple: la «crisis del software»
ofrecía una categoría muy vaga e insatisfactoria.
En el caso de los virus y otros programas peli-
grosos es más fácil especificar la naturaleza de
las «dificultades» que para la «crisis de software»
en conjunto: a causa de los virus y otros progra-
mas peligrosos los ordenadores dejaron de fun-
cionar o funcionaron de un modo considerado
como indeseable. Además, la explosión del inte-
rés de la prensa y los medios de comunicación
por los virus coincidió con la búsqueda inicial
de la cobertura en prensa de «la crisis».
Una justificación teórica para el estudio de los
virus informáticos es que, en el contexto de la
construcción social de la tecnología, este rasgo
concreto de los «problemas del software» tiene
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un significado especial. Es un dogma central en
esta perspectiva que la capacidad y potencia de
una tecnología resulta de complejos procesos so-
ciales (Bijker el aL, 1987; Mackenzie y Wacjman,
1985). En concreto, que se diga de una tecnolo-
gía que «funciona», y en qué sentido se dice, es el
resultado final de un proceso de estabilización
(Woolgar, 1989), más que un reflejo de algún ca-
rácter técnico inherente al artefacto. En los casos
donde las tecnologías alcanzan esta estabiliza-
ción, se les reconoce como manifiestando una es-
pecial fiabilidad. En otras palabras, su operación
tiene como premisa un significativo nivel de con-
fianza en su producto o efecto. Por contraste con
otras clases de acción (por ejemplo, la acción de
humanos y animales —que describimos como
«conducta» o como «acción social»—), la tecnolo-
gía se orienta («diseña») expresamente para pro-
ducir acción predecible.
Desde luego, esto es una afirmación retórica;
hay muchos ejemplos en los que la tecnología
tiene resultados impredecibles. No obstante, la
idea misma de que la tecnología pretende pro-
ducir resultados exitosos hace más dramáticos
los ejemplos de fallo tecnológico. Incluso allí
donde, como en el caso de los programas peli-
grosos, el fallo fue intencionado y no accidental,
los ejemplos de fallo mostraron una ironía espe-
cialmente marcada I2~ El fracaso puede ser exac-
tamente lo opuesto a la intención expresa. Mien-
tras la impredecibilidad de las acciones humanas
involucraría la desviación de la conducta espera-
da, la tecnología desviada se experimentaría
como una total falta de acción. Es precisamente
en el ámbito de la acción tecnológica donde el
contraste entre funcionar y no funcionar es más
pronunciado.
En casos de fallo tecnológico, podríamos es-
perar también que, a medida que los actores
aprehenden, describen e investigan las bases del
fracaso i3 ciertos rasgos de los procesos sociales
se hicieran insólitamente explícitos. Estos fraca-
sos se subrayan también, especialmente, en
casos de disenso sobre la forma idónea de reme-
diarlos.
Por todas estas razones, las narraciones sobre
problemas causados por virus informáticos ofre-
cen buenos materiales para ilustrar las bases so-
ciales del software.
Discutimos la medida e importancia de la va-
riación en estas narraciones más adelante. Pero
antes presentaremos algunos rasgos de una his-
toria sobre virus informáticos 14 Los siguientes
extractos proceden de un articulo aparecido en
Science (Sección de noticias y comentarios, vol.
240, 8/4/1988), titulado «El azote de los virus
informáticos». En encabezamiento decía:
«Los errores de software deliberadamente di-
señados para auto-reproducirse en los siste-
mas informáticos podrían causar estragos; ur-
ge proteger los datos militares. ¿Es factible
una vacuna?,>
La misma historia incluye los siguientes pa-
sajes:
«Desde noviembre han ocurrido varias epi-
demias de programas peligrosos. Como re-
sultado, la gente a la que durante años se ha
prevenido [sic] sobre ellos presta ahora más
atención y los operadores informáticos tie-
nen más cuidado en los intercambios de
datos. Una de las fuerzas de la cultura infor-
mática americana es que ofrece un mercado
muy abierto a la información ya las ideas. La
amenaza a largo plazo de los errores infor-
máticos es que podrían forzar a los usuarios
a crear islas de datos limpios y levantar ba-
rreras a su alrededor...
Un agente maligno podría obligar al ordena-
dor a matar todo archivo a su alcance. Nor-
malmente, la orden auto-destructiva se demo-
ra un tiempo en el cual el virus se reproduce,
permitiendo una dispersión más amplia. Los
agentes más destructivos.., aparecieron en una
red colectiva en California el año pasado. In-
terfirió en el registro de control de dos moni-
tores de video e incendió uno de ellos...
Este invierno, universidades del este de los
EE.UU. e Israel toparon con un par de desa-
gradables virus, uno de los cuales parecía pro-
ceder de Pakistán. Después de reproducirse
durante varias generaciones, el virus pakistaní,
como ahora se le llama, destruyó cuanto ar-
chivo pudo. Se ignora el número de estudian-
tes y profesores afectados, pero podría cifrar-
se en varios cientos. Highland reditor de la
revista Compuíers and Security] afirma haber
identificado tres variedades diferentes».
A grandes rasgos, el artículo identifica un pro-
blema y una amenaza crecientes, describe las ca-
racterísticas de los virus del software, informa en
términos generales del daño devastador que
pueden causar e incluye una descripción de va-
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nos casos de infección (como en el último párra-
fo extractado arriba). De modo significativo,
como veremos luego, las imagenes desplegadas
incluyen el contraste entre el bien y el mal («pro-
gramas peligrosos»; «agente maligno>’), lo sucio y
lo limpio («islas de datos limpios») y habla de lí-
mites («erigir barreras a su alrededor», «origina-
do en Pakistán»).
Identificamos 271 artículos bajo la rúbrica de
«virus y otros programas peligrosos» publicados
en el Reino Unido 15 de enero de 1981 a mayo
de 1989 16 La Figura 1 muestra la distribución
en el tiempo, dividida entre la «prensa especiali-
zada>’ (<ccomics») y «otros medios». La Figura 2
muestra la distribución temporal, dividida entre
virus y otras variedades de «programas peligro-
sos». Conviene señalar que la distinción entre ti-
pos de programas peligrosos no es en modo al-
guno inequívoca. Las diferencias entre, digamos,
virus y «errores», era también (y sigue siendo) un
tema de actualidad para muchos comentaristas y
participantes ~‘. Para construir nuestra distribu-
ción, decidimos usar la terminología de los pro-
pios actores, ya que es su trabajo de definición el
que nos interesa en primer término: si la prensa
llamaba a un programa peligroso <‘error», noso-
u-os lo clasificamos como <‘error»; si lo llamaba
«virus», lo clasificamos como «vims».
De los 271 artículos registrados, sólo 14 no
fueron publicados en 1988 y 1989; de estos 271
separamos 26 que parecían tratar de «errores”,
Caballos de Troya, bombas y otros programas
peligrosos más que sobre «auténticos» virus (vide
mfra). Como muestra la Figura 3, enero de 1988
marca el inicio de una explosión de artículos.
Hubo una leve tregua en el verano dc 1988 (sólo
4 artículos durante septiembre de 1988), mar-
cando enero de 1989 el pico mensual más alto
hasta la fecha (38 artículos). La Figura 2 muestra
que el masivo despegue del principio de 1988 es
casi completamente narrado como ‘<virus”. Exis-
te un número estable y bajo de «otros» durante
todo 1988 y 1989 iS
Enigmas
E sta distribución de artículos sobre vi-ofrece el prime o de tres enig-
mas: ¿qué explica el despegue defini-
do y masivo de la cobertura en medios de comu-
nicación desde principios de enero de 1988 ‘~?
Esta pregunta se divide en dos. De un lado, que-
remos saber por qué las historias sobre virus lo-
graron ese evidente atractivo; de otro lado, que-
remos saber por qué lo adquirieron en ese
momento particular. Esta última cuestión es pro-
bablemente más difícil que la anterior y podría
deparar un tipo de respuestas menos interesante.
Así, podemos prever una explicación del inicio
de la cobertura en los medios de comunicación
en términos de una específica campaña de pren-
sa para capitalizar un fenómeno que a los perio-
distas interesados les parecía «atractivo’>. Esta
clase de respuesta tiene claramente un interés li-
mitado en el sentido de que obvia la pregunta de
qué hace «interesante» en primer término al fe-
nómeno del virus.
Un segundo enigma tiene que ver con la res-
puesta de la comunidad del software a los virus
informáticos. El drama del fenómeno del virus
se ilustra por el hecho de que las visiones y opi-
niones sobre el tema están profundamente divi-
didas. Así, desde algunos cuarteles llegan gritos
de alarma mientras otros muestran desdén por
Figura 3: Distribución resumida de los virus y de
las historias relacionadascon los virus en relación con el tiempo
lo que se juzga como bombardeo publicitario en
los medios de comunicación. De un lado, hemos
visto el rápido surgimiento de un mercado de
curas y remedios contra virus, no siempre cruda-
mente movido por la ganancia comercial. De
otro lado, observamos un vasto escepticismo so-
bre la naturaleza, medida y significado de los vi-
ms. Por ejemplo, el director de un departamento
de Informática de una Universidad británica nos
dijo que intentaba prohibir que se hablase de vi-
rus porque creía que tal alarmismo era contra-
producente. Algunos de sus homólogos america-
nos nos dijeron que consideraban esa actuación
como pura irresponsabilidad. Con excepción de
algunos artículos muy tempranos, pocos comen-
taristas cuestionan la existencia de virus infor-
máticos. Más bien, la comunidad de software
(tanto productores como usuarios) se ha polari-
zado en torno a qué hacer con los virus. ¿Qué
explica, pues, esta polarización? En particular,
¿la polarización de la comunidad ha tenido algu-
na influencia sobre la velocidad con que se ha
actuado para remediarla?
Un tercer enigma es consecuencia directa de
la cuestión de silos virus son reales o no. Los vi-
rus parecen poseer todos los rasgos de los fenó-
menos sociales clásicos que «siempre están en
otra parte» (cf. Woolgar, 1985). Esto es, los
casos de virus típicamente se cuentan como ocu-
rridos «al amigo de un amigo». Parece que la
gente habla más de gente que conoce a gente
(que conoce a gente, etc.) que ha sufrido un virus
que de narraciones de primera mano sobre ellos.
Nuestra propia experiencia anecdótica (durante
esta investigación) apoya esta aserción. Sólo he-
mos encontrado un puñado de gente que afirma
haber padecido un virus ellos mismos. De éstos,
la mayoría admitió que su problema podría no
haber sido «realmente» un autentico virus. Para
otros que informaron haber experimentado un
virus, resulté que el virus «de hecho» había apa-
recido en la máquina de un colega 20 Dimos con
varias personas que, como parte de sus investi-
gaciones técnicas sobre los virus, dijeron estar a
punto de obtener una copia de un virus. Posible-
mente, esa muestra de virus debe distinguirse
—como un specimen de un virus— de otra que es-
tá «en libertad>’. La muestra es un virus en una
caja de vidrio, un virus bajo control, aislado (o,
al menos, se cree que lo está). Señalemos también
que a medida que nuestra investigación se fue
conociendo, llegamos a ser un depósito local de
historias y recortes de prensa sobre virus. Nues-
tro propio intento de recoger historias sobre vi-
rus pareció ofrecer una extensión añadida a la
estructura amigo-de-un-amigo por la que se per-
petraron tales historias.
Esta ambivalencia sobre la realidad de los vi-
rus se complicó aún más por el papel de los (a
veces auto-erigidos) expertos del campo. Los
portavoces en nombre de los virus ofrecen curas
para los virus, pero a menudo declinan hacer co-
pias de los virus disponibles (para los investiga-
dores interesados, etc.) sobre la base de que esto
podría contribuir a su posterior extensión. En
una interesante paradoja, la «realidad» de los vi-
rus se refuerza por la defensa de lo irresponsable
que es mostrar lo reales que son. Además, este
movimiento lo refuerzan afirmaciones (que, de
nuevo, parten de los expertos en virus) de que la
estigmatización impide que las victimas de los
virus se den a conocer. Así, en un reciente con-
greso sobre «la lucha contra los virus informáti-
cos», se preguntó a la audiencia cuántos habían
padecido virus (Quadrilect, 1989). Cuatro per-
sonas de una audiencia de casi ochenta alzaron
la mano. Uno de los expertos presentes anunció
entonces que él conocía en persona a otros séis
que los habían sufrido. El efecto de ese ademán
retórico es sugerir que se ocultan casos porque
las empresas y las organizaciones desean evitar
las costes unidos a una publicidad adversa. En el
mismo sentido, asistimos al aumento del papel
del experto como portavoz autorizado sobre la
medida real del problema. Aquí empezamos a
ver como la estructuración del conocimiento y la
experiencia técnica sobre los virus informáticos
contribuye a la polarización de la comunidad 21
El cuerpo del ordenador
E n una etapa inicial de la clasificaciónde articulos, pedimos a nuestro
«analfabeto informático» (véase nota
4) que «repentizase» los temas y conceptos cla-
ves que parecían surgir de ellos. Surgieron los si-
guientes términos:
infectar, vulnerable, seguridad pública, pro-
teger, anti-social, víctimas, plaga insidiosa, epi-
demia, matar, pánico general, expansión, auto-
replicante, virulento, benigno, enfermedad,
auto-perpetuante, vivir en el ostracismo dictado
por usuarios de redes temerosos de coger el vi-
rus, parasitario, nefando, sobrevivir indefinida-
mente, evitar programas de origen desconocido,
hacerse pasar por utilidades inócuas, pánico,
discapacitar, auto-cargable, maligno, contagioso.
Los propios virus parecían evocar multitud de
nombres:
Caña, Cerebro, Microbio Fantasma, Italiano e
Italiano 2, Lehigh, Gripe de San José, Tarjeta de
Navidad IBM, Mensaje de Paz de la Revista de
Mackintosh, Colgado, Monstruo de las Galletas,
nVIR, Tanteo, Sida del Mackintosh, Virus PLO,
1813, 1701, 1704, 648.
Los programas anti-virus eran conocidos por
nombres diversos como:
Busca y Destruye, Inoculación, Sin Cerebro,
Anti-Virus, Vacuna, Diagnóstico, Vir-Alarma,
Vacunar, Disparo a la Gripe.
Obviamente, como el significante «virus» de-
nota, el lenguaje de la biología, la medicina y la
enfermedad se usa para describir problemas unl-
dos a programas informáticos peligrosos 22 Es
especialmente interesante que al trasponer metá-
foras sobre enfermedades del cuerpo humano
para describir estos problemas, la noción de vi-
rus dota al ordenador de un cuerpo (o al menos
aprovecha este modo de pensar sobre los orde-
nadores) 23
La corporeidad del ordenador en la metáfora
de los virus es consonante con los cambios en el
carácter físico de la máquina. Desde 1982 he-
mos asistido (en Gran Bretaña) a un rápido cre-
cimiento de la disponibilidad de ordenadores
personales (PC). La idea misma del PC es que
cada usuario acceda a su propia máquina. Un or-
denador puede así tomar la forma de una unidad
independiente en el despacho de cada usuario
individual, en vez de un (sólo) gran «ordenador
central’> localizado en algún remoto edificio ad-
ministrativo. La individualidad de la máquina se
capta en la idea de que el poder del PC está a
disposición de cada usuario de un PC; diferentes
máquinas podrían estar unidas en una red, pero
cada una es capaz de operar con independencia
de los demás 24
Al ofrecer el PC estándar un cuerpo a los or-
denadores, se establecieron las condiciones para
el surgimiento de imagenes culturales sobre la
relación entre esos cuerpos y sus límites. Como
señaló Mary Douglas, el cuerpo puede ofrecer
un poderoso símbolo para discusiones sobre la
transgresión de límites:
‘<El cuerpo es un modelo capaz de representar
cualquier sistema limitado. Sus límites pueden
representar a todo limite amenazado o preca-
rio... Es posible que no podamos interpretar
los rituales acerca de excrementos, mamas, sa-
liva, etc. a menos que estemos dispuestos a
ver en el cuerpo un símbolo de la sociedad y
ver los poderes y peligros achacados a la es-
tructura social reproducidos a escala en el
cuerpo humano». (Douglas, 1966:15).
No es preciso aceptar la concepción más bien
mecánica de «símbolo» en Douglas para ver que
es muy sugerente para nuestro entendimiento de
los virus informáticos 25~ Eso nos lleva a inquirir
si el sentido de la estructura social de los usua-
rios del ordenador no está siendo reproducido a
escala en el cuerpo del ordenador. En otras pa-
labras, la distinción entre legítimo e ilegítimo,
mantenida en la distinción entre discos/progra-
mas residentes y virus, podría quizá igualarse a
la distinción entre el «buen usuario>’ y el «desvia-
do/pirata informático». Así, el virus (como «su-
ciedad», «impureza», «materia extraña’>, o «infil-
trado») en el programa podría «simbolizar’> (esto
es, ofrecernos otro modo de hablar sobre) el pi-
rata informático en la comunidad de usuarios de
ordenador 26 El uso de Douglas de la misma pa-
labra «sucio» resuena a términos como «mugro-
so» y «montón de mierda» en las historias de los
virus, usados por algunos comentaristas para
describir a los que fabrican programas de virus
(véase, por ejemplo, Greenberg, 1988).
Junto a su nueva corporeidad, los ordenado-
res han adquirido movilidad recientemente. En
términos de hardware, movilidad significa orde-
nadores portátiles y facilidad para cambiar com-
ponentes, añadir mejoras, etc. Mucho más signi-
ficativa es la movilidad proporcionada mediante
el software. Usando el mismo programa, mi or-
denador puede hacer lo mismo que otro, incluso
si está físicamente distante de él. El software
confiere movilidad a los ordenadores haciendo
que puedan actuar a distancia (unos de otros)
(Latour, 1986). El software se transporta física-
mente con facilidad o, aún más, electrónicamen-
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te, a través del correo electrónico y otras redes,
tableros de anuncios, etc.
Significativamente, se cree que el riesgo de in-
fección ocurre mediante la penetración de sotf-
ware «extraño». El mecanismo real de infección
comporta cargar un programa desde una fuente
externa. Con un disco duro, el programa fuente
se copia en el disco que reside físicamente en la
caja principal (la CPU) del ordenador. Con sis-
temas de disquetes, los programas se copian en
la serie de discos que, aunque no residen perma-
nentemente en la CPU, pertenecen a, y son ruti-
nariamente usados con, el ordenador. Desde
luego, el uso normal de software, el uso habitual
de diversos paquetes es necesario para que ope-
re la máquina. El problema surge cuando el sotf-
ware en cuestión es de origen dudoso y desco-
nocido. El cuerpo del ordenador es entonces
violado por la intrusión de algo extraño, inde-
seado. La transgresión de límites origina una
«materia extraña» tal que la polución resultante,
como señala Mary Douglas, es la mezcla no que-
rida de dos ámbitos de actividad o agentes nor-
malmente separados. Extranjeros, peligrosos e
impropios parásitos/virus/extraños invaden/
contaminan/infectan a los puros, familiares y se-
guros programas residentes. Los problemas que
resultan de esta transgresión de los límites acep-
tados son directamente atribuibles a, y a su vez
reforzados por, el hecho de esta polución. Así,
en virtud de los «problemas>’ resultantes obtene-
mos un sentido superior de la distinción (o sepa-
racton) de diversos cuerpos relacionados y de lo
deseable de la pureza. Como Susan Sontag dijo,
no es sólo que una persona [entidad,cosa] con-
taminante sea siempre mala,
«Lo inverso también es cierto: a una persona
juzgada como mala se la tiene, al menos po-
tencialmente, por una fuente de polución”.
(Sontag, 1988:48).
tor es movil: ¡puede llamársele a casal). Los vi-
rus, empero, especifican un mecanismo patoló-
gico concreto. El virus no es sólo un cuerpo ex-
traño ubicado dentro del ordenador; se le ve,
más perniciosamente, como un cuerpo extraño
que «devora» el cuerpo del ordenador. El «vi-
rus», así pues, contrasta significativamente con
el uso duradero de la metáfora de la «oruga” 27
para describir elementos ajenos no queridos
dentro de artefactos y sistemas técnicos. Las
implicaciones para el tratamiento de este nuevo
tipo de problemas también son significativos.
Mientras que las orugas son elementos extraños
relativamente benignos que pueden ser expulsa-
dos (cf. Thimbleby, 1990), el virus es un extra-
ño especialmente pernicioso: se fija y esconde
de tal modo que las aplicaciones de un trata-
miento general corren el riesgo de destruir tan-
to al programa residente como al parásito. Uno
de los inconvenientes de algunos programas an-
ti-virus es precisamente este: eliminan tanto los
elementos útiles de los programas como los
perjudiciales.
O lo que es más importante aún, el sentido en
que el virus devora a su anfitrión consiste preci-
samente en su capacidad de auto-reproducirse.
Una vez se hospeda dentro del cuerpo del orde-
nador (el disco duro o los disquetes asociados)
puede extenderse a otras partes del cuerpo y, de
hecho, a otros cuerpos con los que entre en con-
tacto. La parte especialmente problemática de
todo ello es que el virus puede ocultar su exis-
tencia y así tiene tiempo de extenderse (y conta-
minar a otros más adelante) antes de que se de-
tecte su presencia. El problema, en una palabra,
es que una mera inspección visual no permite
decir si existe o no infección.
Las metáforas del sida
Hasta aquí, tenemos una narración de la géne-
sis de los problemas de los ordenadores en tér-
minos de invasión de elementos extraños y con-
taminantes. Sin embargo, esta narración sólo
ofrece las bases de la enfermedad en general: la
invasión de ‘<el otro» puede causar efectos perju-
diciales. Por cierto, esto se apoya en la idea de
que ya hay «curas”. Así, un producto llamado
«Disco Doctor Norton” ofrece un sistema de dis-
co que afirma diagnosticar y remediar los pro-
blemas causados por la contaminación. (El doc-
O bviamente, las historias sobre virus«suenan’> a todo lo que se ha dicho
sobre el SIDA. Y las mismas metá-
foras del SIDA parecen estar basadas en rasgos
más generales de las metáforas sobre las enfer-
medades. Como dice Sontag (1988) en su análi-
sis de las metáforas sobre enfermedades en su
contexto histórico, una de las principales metá-
foras sobre las enfermedades es militar. Cuando
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un cuerpo tiene una enfermedad está asediado,
está siendo invadido. Puede decirse que los tra-
tamientos son agresivos y, de modo general,
existen guerras contra las enfermedades. La
metáfora militar subraya cómo se considera
como un «otro» extraño a enfermedades parti-
cularmente temidas (Sontag, 1988: 11). En
otras palabras, la metáfora militar traza una
frontera; en situaciones de enfermedad (o ame-
narza de enfermedad), obtenemos un acentuado
sentido de la naturaleza circunscrita y auto-
contenida del cuerpo.
Un rasgo especialmente terrible del SIDA es
el retraso con que se sabe que la invasión ha
ocurrido. De un modo que hace del Caballo de
Troya el precursor natural de los virus infor-
máticos, el virus del SIDA puede «estar al ace-
cho» durante años en los macrófagos. El virus
no es letal para todas las células donde reside
—lo que aumenta la reputación vesánica de la
enfermedad enemiga— (Sontag, 1988: 20). En
resumen, el agente invasor puede estar dentro
sin descubrirse; puede haber violado el cuerpo
antes de que el cuerpo lo sepa. Al esconderse,
nunca podemos estar seguros de que la inva-
sión que intentamos prevenir no haya ocurri-
do ya.
La clasificación por etapas del comienzo de
la enfermedad subraya la inevitabilidad de con-
traer la enfermedad sin saberlo, lo cual traza y
proyecta el declive del cuerpo, reforzando la
inevitabilidad de la enfermedad y sus calamito-
sas consecuencias. No tener ningún síntoma de
la enfermedad no es una garantía contra la ine-
vitable progresión hacia el final.
El retraso en reconocer el SIDA da lugar a
una total incer¿tidumbre sobre fronteras y perte-
nencia a grupos. La gente con SIDA puede
considerarse enferma antes de sentirse enfer-
ma. De otro modo, la metáfora vuelve inciertas
justo las apariencias en las que confiamos para
saber a dónde pertenecemos. Aunque parece
que pertenecemos a una categoría, podríamos
de hecho pertenecer a otra 28 En un nivel de
mayor abstracción, la transgresión de límites en
el corazón de la metáfora del SIDA es una me-
táfora sobre la incertidumbre acerca de la natu-
raleza del orden social. ¿Pertenezco o no? El
modo más claro y obvio de tratar esta preocu-
pación —preguntando por el estado de nuestros
cuerpos— se nos niega. Puede parecer que
estamos a un lado de la divisoria cuando de he-
cho estamos en el otro.
Metáfora sexual y culpabilidad
A diferencia de patologías como elcáncer, dónde los pacientes pregun-
tan «¿por qué a mi?”, la vergilenza
del SIDA está ligada a una imputación de culpa
(Sontag, 1988: 24). En este sentido, el SIDA no
es una aflicción misteriosa —existen opiniones
bien formadas sobre cómo se transmite— aunque
la asignación de culpabilidad sólo es definitiva
una vez que se reconoce la enfermedad. Genera-
lizando, el rasgo notable de la enfermedad es
que se están redefiniendo o reclasificando como
delincuentes a conductas laxas, unidas a juicios
morales sobre estilos de vida. Mientras los hábi-
tos malsanos unidos a las enfermedades corona-
rias o al cancer se construyen como falta (o debi-
lidad) de voluntad, la conducta malsana que
produce SIDA se juzga como viciosa 29~
En suma, la metáfora del SIDA tiene el poder
de reclasificar y redefinir la pertenencia a una
clase o la conducta. Tener SIDA es pertenecer a
la nueva clase de los impuros. Sontag amplía este
mecanismo de redefinición mediante trabajo de
demarcación cuando observa que toda temida
enfermedad epidémica genera una distinción
preocupante entre presuntos portadores de la
enfermedad y lo que se define como ‘<la pobla-
ción general”. El SIDA, como la sífilis, es una
enfermedad de, y contagiada por, otros indivi-
duos peligrosos.
La transgresión de limites ocurre en las enfer-
medades de transmisión sexual mediante la pe-
netración del cuerpo. La polución subsiguiente
resulta del contacto con otros impuros. Ahora
bien, diversos actos de penetración son rutina-
rios, algunos defenderían que necesarios. En
este tenor, la penetración legítima del cuerpo del
ordenador —la carga de las aplicaciones del soft-
ware— es tan socorrida y rutinaria que apenas si
tiene sentido referirse a ella en términos de «pe-
netración» de un «cuerpo». La metáfora de la pe-
netración de un cuerpo sólo gana fuerza cuando
se considera como una transgresión ilegítima de
los límites.
Al tiempo, vale la pena señalar que en el uso
rutinario del software propio usado regularmen-
te, este mismo es parte del sistema limitado, par-
te del propio cuerpo, que comprende al ordena-
dor y a sus programas. Así como el coche
deviene una extensión del propio cuerpo —de
modo que, por ejemplo, «sentimos>’ el impacto si
chocamos con «alguien»— el ordenador y su sis-
tema de programas deviene una extensión del
propio espacio personal. La «penetración» inclu-
ye las violaciones de la frontera que comprende
al software que «es de dentro”.
La culpa unida a la penetración surge porque
la transgresión de limites llega a considerarse
como ilegítima y asociada a algo que podría ha-
ber sido prevenido. La culpa surge del vicio o la
delincuencia unida a la penetración. La polución
resultante deviene así un justo castigo —quien
siembra vientos...— y el centro de la invectiva
moral. Estás avisado de que la copia ilícita de
programas de segunda mano, o de origen oscu-
ro, te manchará. Es interesante que, de un modo
que enturbia aún más la distinción entre el cuer-
po del usuario y el sistema del ordenador, el «tú”
de esta condena puede entenderse relativo a «tu
ordenador”, <‘tu software», «tu trabajo’>, «tu capa-
cidad para trabajar con el ordenador», etc. Ade-
más, la ilegitimidad de la transgresión de limites
se determina retrospectivamente. Es sólo cuan-
do la infección se «descubre’> cuando se revela la
acción ilegítima. El «hecho>’ de la infección pue-
de ser así la señal de la transgresión, de modo
que no hay error sobre si ha ocurrido o no la
violación de límites.
La fuerza de la metáfora del SIDA se redobla
cuando se traduce de nuevo en historias sobre
virus que resultan del uso ilícito de software por-
no. Por ejemplo, durante el trabajo de campo de
un estudio etnográfico del desarrollo tecnológi-
co de un fabricante de micro-ordenadores
(Woolgar, 1989; 1990), se alertó a los miembros
de la empresa de la posibilidad de que hubiera
un virus en libertad dentro del sistema de má-
quinas conectadas en red. La fuente de la infec-
cion se creía era un programa pornográfico (eti-
quetado SEX.COM). Se dijo que había
«penetrado» en la empresa en el disco duro de
una máquina «enviada” a reparar. Parece que al-
guien de la empresa lo había copiado luego para
su propio uso, y la proliferación subsecuente de
copias dentro de la empresa dio lugar a proble-
mas recurrentes (inducidos por el virus) en la
gestión y uso de los discos duros. La continua
investigación y seguimiento del virus incluyó de-
liberaciones sobre qué individuos era más pro-
bable que tuvieran copias del programa sospe-
choso en su propio disco duro. Cuando se les
preguntó si tenían una copia del SEX.COM, lo
negaron con comentarios tales como «yo no, yo
estoy limpio”, mostrando una vez más la identifi-
cación del cuerpo personal con el sistema deli-
mitado del ordenador propio. La enfermedad o
contaminación del ordenador puede experimen-
tarse como contaminación del cuerpo. Junto a la
preocupación por la transgresión de límites, que
incluye la «corrupción” de los discos duros de
los actores, vemos aquí un interés más amplio
por los limites: los ingenieros procuraban expli-
car cómo un programa infectado se las había
arreglado para «entrar>’ en la empresa.
Una intensificación similar de la asociación de
culpabilidad surgió en una historia tratada por los
comics. Se dijo que otro programa «pornográfico»
—llamado «Larry se va de marcha>’ [Leisure Suit
Larry Goes Looking for Lovej— hospedaba un vi-
rus y había infectado ya los discos duros de varios
usuarios delincuentes, como British Rail y «una
empresa de artes gráficas>’. Una vez más se dijo
que la transgresión de los límites de la compañia
había ocurrido por el uso ilícito de programas de
software de dudosa moralidad.
En tiempos más recientes, la imbricación de
la metáfora del SIDA y los virus informáticos se
ha hecho especialmente vívida. En diciembre de
1989, «10.000 personas en Gran Bretaña”
(Guardian, 15/12/1989) recibieron disquetes
que decían ofrecer un modo de reducir los ries-
gos de contraer el SIDA («Información sobre el
SIDA - Disquete introductorio»). Resultó que
este disco también atacaba el disco duro del
usuario: ocultaba todos los directorios de archi-
vos e inutilizaba el disco. Tras encender el orde-
nador unas 90 veces, el programa decía: «Tu Ii-
cencia de software ha expirado. Paga la
renovación a un apartado de correos de Pana-
ma” (Guardian, 21/12/1989: 29) 3O~ La metáfora
se intensifica. Quienes hicieron el programa des-
viado aprovecharon el deseo de informarse so-
bre una enfermedad misteriosa y fatal; eso causó
una infiltración inesperada e indeseada que dió
lugar a demandas de dinero con amenazas. Las
agencias de consultoría no tardaron en capitali-
zar esta intensificación. El brillante folleto que
anuncia una conferencia titulada «virus informá-
ticos: la amenaza se intensifica» presenta en su
portada una foto del transgresor disquete de in-
formación sobre el SIDA (Quadrilect, 1990) 1
Vemos, pues, cómo la consideración de las
metáforas del SIDA resuena a los principales
rasgos de las historias sobre los virus. Hemos
identificado, en breve, cuatro elementos clave en
las historias sobre los virus:
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1. Transgresión de limites, invasión, pene-
tración [conlíeva] contamínacion, polución.
2. Transgresión ilícita de límites [coníleva]
culpabilidad y/o vergñenza.
3. Reconocimiento tardío, incertidumbre,
intruso oculto [implica] contaminación/culpabi-
lidad cuando menos se espera.
4. Auto-reproducción [implica] puede ocu-
rrir una mayor contaminación/extensión antes
deque se detecte su condición.
¿Qué explica la difusión?
De hecho, sin embargo, un porcentaje sor-
prendentemente bajo de historias sobre virus ha-
ce referencia explícita al SIDA. Esto sugiere la
posibilidad más interesante de que tanto las me-
táforas sobre el SIDA como las historias sobre
virus deriven de una fuente común de inquietud
por la transgresión de límites: enfermedades y
problemas con los ordenadores pueden expre-
sarse en términos derivados de concepciones
profundamente asentadas sobre las relaciones
entre las distintas entidades que pueblan nuestro
orden moral. Podemos ganar alguna compren-
sión de ello considerando la literatura sobre le-
yendas contemporáneas.
explica la difusión deas histori s sobre los virusinformáti os? Podríamo
decir que la noción de virus informático parece
una idea «pegadiza”, «infecciosa” que era (y es)
capaz de extenderse y reproducirse de un articu-
lo a otro, de comic a comic, etc. Es capaz de vi-
vir y ganar sustento (esto es, credibilidad) de sus
anfitriones prestigiosos (las páginas de los co-
mics, las mentes de los expertos, los lectores y
escritores de narraciones posteriores). En otras
palabras, podría decirse que la noción de virus
informático es una idea viral 32 Desde esta ópti-
ca, podemos decir que el virus informático es
una idea sexy (como lo es en la analogía sexual
del SIDA) que capta la imaginación (del anfi-
trión). Como la idea viral anterior —herpes—,
una vez que ha surgido ¡pronto está en boca de
todos! Sin embargo, desde otra óptica, la cons-
trucción de virus informáticos como sexy simple-
mente reformula el fenómeno a explicar.
¿Cúal es la relación entre las historias sobre el
SIDA y las historias sobre virus informáticos? Es
obvio que ya se hablaba del SIDA antes del ini-
cio de la explosión de historias sobre virus en
1988 ~. Por tanto, una inferencia plausible es
que los escritores de esas historias imitaron deli-
beradamente la forma de las historias sobre el
SIDA. Sontag (1988: 70) parece apoyar esto
cuando señala que el virus informático deriva de
las historias sobre el SIDA:
«Quizá no debería sorprender que el más re-
ciente elemento transformador del mundo
moderno, el ordenador, deba tomar prestadas
metáforas sacadas de nuestra más reciente en-
fermedad transformadora».
Los virus informáticos
como leyendas (urbanas)
contemporáneas
L as leyendas contemporáneas (LC)(Bennett et aL, 1987; Bennett y Smith,
1988), también llamadas leyendas ur-
banas (Brunvand, 1981; 1986; Williams, 1984) y
las leyendas basadas en rumores (Boyes, 1984),
son historias (leyendas, anécdotas) que circulan
en diferentes medios de comunicación, pero sobre
todo oralmente. Un ejemplo bien conocido es el
registrado por Brunvand (1986: 58):
Elasesino de/asiento de atrás
«La mujer caminaba hacia su coche en el
aparcamiento. Notó que un hombre la seguía.
Entró rápidamente en su coche y salió preci-
pitadamente, sólo para apercibirse consterna-
da de que el hombre la seguía en su coche. La
mujer condujo hacia el centro de Phoenix tra-
tando de despistarlo entre tiendas, casas y ba-
res. Al no logralo, cruzó la ciudad hacia la ca-
sa de su cuñado, que era policia. Paró tocando
el claxon y su cuñado salió corriendo. Le con-
tó que un hombre la seguía y que «¡Allí está,
ese es!» El policia corrió hacia el coche del
hombre y le preguntó qué quería. «Tranquilo,
sólo quería advertirle que lleva un hombre en
el asiento de atrás», dijo el hombre. Y era cier-
to: había un hombre acurrucado en el asiento
trasero de la mujer. Este incidente verídico de
hace unos anos...»
Aunque el tratamiento analítico de gran parte
del género de LC aún no se ha desarrollado a”,
los comentaristas señalan tres rasgos clave. Pri-
mero, las LC contienen algo en sus historias que
es peculiarmente moderno (Williams, 1984). Es
esta entidad moderna la que puede ser extraña,
extranjera o nueva.
«algunos de los fenómenos... que forman el nú-
cleo de la línea argumental son innovadores y
misteriosos para cierta gente. Al igual que para
las culturas más antiguas, los bosques más allá
de los pueblos, la punta de la flecha y el fuego
fatuo eran misteriosos, y por tanto potencial-
mente peligrosos y temibles, los hornos mi-
croondas, los abrigos extranjeros, los autoesto-
pistas y el superpegamento pueden considerarse
como una amenaza potencial debido a que no
son familiares’>. (Williams, 1984: 220).
En segundo lugar, algunos comentaristas con-
cuerdan en que la verdad del cuento es secunda-
ria respecto a la credibilidad de la LC. Las LC
habitualmente le ocurren al amigo de un amigo y
son así esquivas y virtualmente imposibles de
corroborar (véase, por ejemplo, Ballard, 1984).
No obstante, la (afirmada) relación entre el na-
rrador del cuento y su origen parece ser un cons-
tituyente importante de todas las historias ~.
Tercero, aunque parece haber algún disenso so-
bre si las LC son de hecho leyendas tradiciona-
les bajo apariencia moderna, hay un consenso
general sobre que la forma global de ciertas le-
yendas sigue siendo la misma, aunque el núcleo
sustantivo especifico pueda variar.
«se olvidan los detalles, los cuentos se cuentan
sólo a grandes rasgos, puede haber una elabo-
ración, mejoras, una generalización o concre-
cion de los detalles, se añaden sustituciones
culturales o temporales, se eliminan los ana-
cronismos”. (Williams, 1984: 217).
En otras palabras, aunque el núcleo (la sus-
tancia), el aspecto concreto de la modernidad
que centra la historia, puede variar, la forma (es-
tructura) del cuento es más constante. Eso sugie-
re que puede examinarse la funcionalidad de la
forma (estructura) de la LC (cf. Shibutani,
1966). El núcleo sustantivo actual puede consi-
derarse también como un indicador de intereses
y ansiedades contemporáneos.
Recogiendo los temas identificados en nues-
tro análisis de las metáforas del SIDA, vemos
que algunas LC ejemplifican temas funcionales
de las historias sobre virus informáticos. En el
caso de El asesino en el asiento de turós, la viola-
ción de límites ocurre debido a la presencia (re-
velada) del hombre en el asiento de atrás del co-
che. El límite violado es el del coche, cuyo
delimitado espacio ofrece una potente metáfora
del espacio corporal de la conductora. El reco-
nocimiento tardío es aquí impresionante porque
la transgresión de límites temida —el perseguidor
potencialmente podría violar a (el espacio/lími-
te/cuerpo de) la mujer conductora— resulta ser
falsa y menos temible que la que existe realmen-
te. Un optimismo errado antecede al horror de
la revelación final. La figura amenazante no sólo
está cerca, en el coche perseguidor. La amenaza
real ya ha invadido el espacio de la mujer.
ElDoherman atragantado
«Una mujer llega a casa cargada con la com-
pra y se encuentra al Doberman caído en el
vestíbulo, con naúseas y atragantándose. Tira
los paquetes y trata sin éxito de liberar la gar-
ganta del perro, así que lo coge, lo mete rápi-
damente en su coche y corre al veterinario.
Este examina al resollante perro guardián y
dice que es probable que tenga que operarIo
para extraer lo que sea que bloquea la tráquea
del perro. Le dice a la dueña que se vaya a ca-
sa y que espere su llamada. El Doberman con
náuseas, atragantado y del modo más penoso,
se debilita por momentos. La mujer conduce
directamente de vuelta a casa y tan pronto sa-
le del coche oye sonar su teléfono [«¡saltando
de la horquilla!», dice la gente que cuenta la
historia]. Abre la puerta y contesta; es el vete-
rinario, muy agitado. «Escuche atentamente»,
dice en tono de gran urgencia. «Quiero que
cuelgue cuando le diga. Ahora calle y vuelva a
salir Vaya a casa de un vecino y espere a la
policia; ya la he avisado. ¡Ahora no diga nada
y hágame caso, salga ahora mismo de allí!” La
mujer se asusta por el mensaje del veterinario
y su manera de decirlo, pero le impresiona.
Así que no duda en seguir las órdenes, y en
unos minutos llega un coche de policía con la
alarma puesta. El policía explica que el veteri-
nario ha encontrado dos dedos atascados en
la garganta del perro [«dos dedos humanos>’,
suelen decir los que cuentan la historia] y cree
que alguien estaba intentado forzar su casa
cuando el Doberman lo cogió. Aún podría
estar allí. La policía registra la casa y da con
un hombre en estado de shock encogido en
una esquina del armario del dormitorio inten-
tando desesperadamente detener el flujo de
sangre de su mano derecha, de la cual habían
sido limpiamente cortados dos dedos».
De nuevo, los temas de violación de ¡imites y
el reconocimiento tardío son de suma importan-
cia. El intruso ha forzado la casa sin que lo su-
piera la dama. Su interés se centra (erradamente,
resulta luego) en el trance del can. Varios niveles
de violación/contaminación de limites parecen
estar en juego aquí. El intruso en la casa; más
tarde, el intruso en el armario; los dedos huma-
nos en la garganta del perro. Es digno de men-
ción que se avise a la mujer para que salga de la
casa. En vez de, digamos, alentaría a adoptar una
acción preventiva armándose, o buscando al
contaminante, se le pide que escape del espacio
delimitado ahora contaminado (su casa). El pe-
rro ya está fuera, pero está enfermo al haberse
contaminado con las partes corporales (los de-
dos) del intruso no-animal (humano). En una
«versión adúltera» de la misma leyenda, la pene-
tración ilícita (por parte del amante de la esposa
descubierto escondido bajo la cama) conduce a
la castración simbólica (Brunvand, 1984: 83).
Elperrito mejicano (Brunvand, 1986: 21-2).
«Una mujer de La Mesa, California [una ciu-
dad al este de San Diego], fue de compras a
Tijuana, México. Como sabe todo visitante de
esas ciudades fronterizas, las calles cercanas a
las áreas comerciales están llenas de perros
callejeros. A la mujer la dió pena un pernio
perdido y le ofreció parte de su comida, des-
pués de que la hubiera seguido durante toda
la tarde. Cuando llegó la hora de regresar a
casa, la mujer estaba tan unida a su pequeño
amigo que no podía abandonarlo. Sabiendo
que era ilegal pasar perros por la frontera in-
ternacional, lo escondió entre algunos paque-
tes en el asiento de su coche y se las arregló
para pasar el control sin incidentes. Después
de llegar a casa, le dió al perro un baño, le ce-
pilló el pelo, y se fue a la cama, con su recién
adoptada mascota hecha un ovillo a los pies
de su cama. Cuando despertó a la mañana si-
guiente, la mujer notó que los ojos del perro
rezumaban mocos y que de su boca salía un Ii-
gero espumilleo. Temerosa de que el perro
pudiera estar enfermo, se apresuró al veteri-
nario mas cercano y volvió a casa para esperar
noticias sobre la situación de su mascota.
Pronto llegó la llamada. <(Sólo tengo una pre-
gunta que hacerle>’, dijo el veterinario, «¿Dón-
de ha recogido este perro?” La mujer no que-
ría líos, de modo que le dijo al veterinario que
había encontrado al perro corriendo perdido
en las calles de La Mesa. El veterinario no la
creyó. «Usted no encontró este perro en La
Mesa. ¿Dónde lo consiguió?» La mujer admi-
tió nerviosamente haber introducido al perro
por la frontera desde Tijuana. «Pero digame,
doctor», dijo ella, «¿qué le pasa a mi perro?”
Su respuesta fue rápida y directa: «Primero,
no se trata de un perro. Es una rata mejicana
de alcantarilla. Y segundo, se está muriendo».
También en este caso la violación de límites
se duplica, incluyendo el cruce de una frontera
nacional y, en último término, la indeseada mez-
cla de categorías animales (mascota limpia vs.
sucia alimaña). La contaminación surge directa-
mente del hecho de que se descubre (tardíamen-
te) que el desagradable extraño exterior está
dentro. El darse cuenta tarde suma el horror
añadido de tratar como grato (un perro) algo
que resulta ser nada grato (una rata). Esta LC
particular es interesante porque introduce la di-
mensión de la culpabilidad. Es en virtud de la
transgresión del limite que ocurre la contamina-
ción. La heroína del cuento recibe su merecido a
consecuencia de su conducta desviada.
E/paquete dega//etas(Brunvand, 1986:137).
«Una mujer mayor que viaja en un autobús de lí-
nea compra un paquete de galletas Oreo en una
máquina expendedora de una estación de auto-
buses durante una parada. Se sienta en una me-
sa, deja allí las galletas y se pone a leerel peno-
dico. A su lado se sienta un joven que, para su
sorpresa, abre el paquete de galletas Oreo y em-
pieza a comérselas. La mujer no dice nada pero
lo mira gélidamente y coge una galleta. El la mi-
ra con una expresión rara y coge otra galleta. La
mujer le clava de nuevo su mirada y coge otra
galleta. El joven acaba su tercera galleta y le
ofrece la última a la mujer. Completamente ató-
nita, la coge. El joven se va. Indignada, la mujer
tira al suelo el periodico y ve ante ella, sobre la
mesa, su paquete de galletas Oreo aún sin abrir>’.
También aquí vemos los temas de la violación
de limites, la percepción tardía y final de la culpa-
bilidad (vergijenza). La transgresión de límites apa-
rece como una violación de los derechos de pro-
piedad por parte del joven: se come unas galletas
que pertenecen a otro sin negociar, sin preguntar,
etc. La violación es particularmente aguda, pues se
centra en la propiedad de entidades a las que se
permite entrar en el cuerpo. ¡El cuerpo de dconsu-
me las galletas de e//a! Lo inapropiado de esta con-
ducta intrusiva se subraya por su aspecto, gestos fa-
ciales, etc. Sin embargo, no parece experimentar
ninguna culpabilidad por su transgresión. Tarde se
ve que la contaminación/intrusión ha ocurrido pre-
cisamente a la inversa de como la mujer mayor su-
ponía: es ella quien resulta ser la transgresora.
Nótese cómo en este ejemplo la violación de los
límites depende, como señalan los analistas textua-
les (Smith, 1978), de establecer un contraste de ca-
tegorías: las acciones de la «mujer mayor>’ se con-
trastan con las del «joven’>. Es interesante que en
mis notas [de Woolgarj sobre esta historia, escritas
tras escucharla por primera vez y antes de leer el
texto, anotara el contraste de forma más dramática:
«frágil viejecita versus amenazante punk”. Mi pro-
pia re-narración usaba categorías ‘<inexactas’> pero
funcionalmente equivalentes. En otras palabras,
mantuve la forma funcional —las categorías en
contraste— pese a la cambiar la identidad de los
personajes centrales de la historia.
Hasta aquí hemos sentado que las historias so-
bre los virus informáticos pueden entenderse
como un tipo de LC. De otro modo, son una ex-
presión reciente de una forma narrativa antigua
que se centra en un fenómeno específicamente
moderno: el ordenador y su software. La principal
función de las historias sobre virus informáticos es
que diseñan límites. Son cuentos morales sobre las
calamitosas consecuencias de la transgresión ilícita
de los límites.
Para subrayar las equivalencias aquí afirmadas
considemos un ejemplo de una leyenda contempo-
ránea que explicita los paralelismos con las histo-
rias de virus informáticos. No hay un texto clara-
mente definido para esta leyenda concreta. Es,
como dice Grider (1984: 133), “una leyenda en
busca de texto>’.
La hojas de afeitar y el sindroine de las manza-
nas(Grider, 1984)
«La tradición oral reforzada por los medios de
comunicación nos dice que la muerte amena-
za a nuestros hijos cada vez que llaman a una
puerta en Halloween para pedir aguinaldos.
El aviso es básicamente este: Cuidado con de-
jar que tus hijos pidan el aguinaldo en casas
de extraños porque hay adultos sádicos que
dan dulces o frutas contaminados con hojas
de afeitar, alfileres, cristales o veneno. El avi-
so se refuerza y apoya en anuncios comercia-
les de caramelos especialmente envueltos y a
prueba de manipulación para repartir como
regalo. Se supone que así se evita que los
adultos metan hojas de afeitar, veneno, etc. en
el caramelo».
Esta leyenda presenta algunas llamativas se-
majanzas con la historia del virus informático
Viernes 13. La leyenda aparece sobre un fondo
de inquietud respecto de una fecha especial. Ha-
lloween es un foco de preocupación cuyo carác-
ter concreto cambia históricamente (por ejem-
pío, la Cristiandad hace de Halloween el “Día de
Todos los Santos») pero es esencialmente una
celebración de la diferencia entre las fuerzas de
la vida y la muerte; entre nuestras experiencias
de «lo real’> y el mundo de los fantasmas y las
brujas. Del mismo modo, el Viernes 13 ha deve-
nido un referente inquietante de la mala suerte,
la desgracia y sucesos más allá del control racio-
nal (humano). La leyenda de las hojas de afeitar
incluye un contraste amplio entre niños/inocen-
tes y adultos/extraños; el caso del virus Viernes
13, entre usuarios ordinarios/victimas inocentes
y piratas informáticos desviados/programadores
malignos.
En la leyenda de las hojas de afeitar, la trans-
gresión de límites ocurre a través de la violación
de la categoria en contraste. El malvado adulto
viola el cuerpo del niño mediante un regalo apa-
rentemente inocente. Uno no puede decir con
sólo mirar si el dulce que parece tan atractivo e
inofensivo —el que más gusta a los niños— de he-
cho oculta hojas de afeitar letales y fatales. Aun-
que los detalles de la contaminación cambian
con el tiempo (Griber refiere la antigua indigna-
ción causada por historias sobre peniques al rojo
ocultos en la fruta), sigue siendo central el con-
traste entre «perfecto» y «veneno” —como en
Blancanieves, donde la hermosa reina malvada
se disfrazó de decrépita viejecita para ofrecerle
la roja manzana envenenada—. En el caso del
Viernes 13 es un software aparentemente ino-
cente el que resulta contener el virus.
Normalmente, en las fechas previas tanto a
PCI.
Halloween como a un viernes 13 los medios de
comunicación se ven inundados con terribles
advertencias. Las precauciones que sugieren in-
cluyen: desconfia de los extraños [evita software
de origen dudosol; evita llamar a casas sos-
pechosas [ten cuidado de quién te presta el soft-
ware]; acepta sólo caramelos especialmente en-
vueltos y a pmeba de manipulación [usa sólo
programas de disquetes envueltos en plastico y a
prueba de manipulación]. En los días siguientes
a Halloween [o al viernes 13], la prensa informa
de casos no confirmados de niños que han reci-
bido aguinaldos contaminados [casos no confir-
mados de empresas tocadas por el virus]. Funda-
dos o no, los reportajes pasan a la tradición oral
y de ese modo refuerzan el sindrome.
Grider (1984) sugiere varias razones para no
creer en la sustancia de la leyenda, que van de la
mera imposibilidad de introducir hojas de afei-
tar en manzanas hasta el hecho de que no hay
documentación que apoye que la leyenda haya
ocurrido realmente. Sin embargo, el infame ca-
so O’Bryan en 1974, en el que Ronald Clark
O’Bryan fue declarado culpable de asesinar a un
niño mediante una inyección de cianuro en ca-
ramelos para regalar en Halloween concentró cl
horror del público. El hecho de que el niño fue-
ra el propio hijo del asesino hizó especialmente
horrible la violación de límites, que se produjo a
través de padre/hijo y no sólo a través de adul-
to/niño. Como resultado de episodios como
este, señala Griber, el horror parece provenir
ahora desde dentro; ya no tememos a las brujas
sino a nosotros mismos. Así pues, no es impro-
pio entender en términos de una caza de brujas
la búsqueda y procesamiento de Robert Morris,
el infame productor del «gusano de Cometí»
(Eisenberg a aL, 1989; Dougan y Gieryn, 1989;
THES 11/8/1989; Nana-e, 338, 13/4/1989:
530). Que sujetos como O’Bryan o Morris sean
o no culpables de perpetrar la transgresión de lí-
mites no importa aquí tanto como que su perse-
cución regenera la leyenda. La leyenda se re-
fuerza en virtud de la sentencia de culpabilidad
contra estos individuos por encarnaría.
La inferencia más significativa que obtenemos
de aquí es que existe una profunda base social
para estas leyendas anterior a cualquier manifes-
tación concreta de la conducta que la leyenda
supuestamente describa. De otro modo, las es-
tructuras de narración y descripción de la histo-
ria pre-existen a los fenómenos que exponen.
Por supuesto, esto arroja nueva luz sobre la
cuestión de la «existencia real>’ o similar del fe-
nómeno en cuestión. Una escrupulosa interpre-
tación sociológica insistiría, para decirlo escue-
tamente, en que si los virus informáticos no
existieran, habría que inventarlos.
Resumen
A firmamos que las historias sobre vi-rus informáticos pueden entenderse
como un tipo de LC. Son, en otras
palabras, una manifestacion reciente de una for-
ma narrativa antigua que se centra en un fenó-
meno específicamente moderno: el ordenador y
su software. Se ocupan, en particular, del carác-
ter misterioso de las cosas que hacen funcionar
mal los ordenadores. El número de usuarios de
ordenador crece con rapidez pero sólo una mí-
níma proporción de ellos tienen la habilidad su-
ficiente como para rectificar los fallos de funcio-
namiento de los ordenadores. En la publicidad
del Disco del Doctor Norton, por ejemplo, se di-
ce que sólo entre cl 3% y el 5% de los usuarios
posee el necesario “know-how» para solventar
problemas de software (esto es, problemas que
surgen de errores lógicos o fisicos en discos
duros o blandos).
La expansión especialmente rápida de las his-
todas de virus informáticos puede describirse de
dos modos. Uno, el propio software informático
tiene un discurso marcadamente binario. La ló-
gica binada de la tecnología informática contras-
ta vívidamente entre «funcionar» y “no funcio-
nar»: encendido/apagado, cero/uno, correc-
to/equivocado. Como dijo uno de los socios de
una consultora de dirección con responsabilida-
des sobre la fiabilidad de los ordenadores:
«Las cosas están bien o están mal. Es un mun-
do sin apenas áreas grises, donde un pequeño
error no significa que se esté simplemente un
poco equivocado’>. (List, 1989).
Cuando un contraste tan dramático caracteri-
za el discurso de una comunidad, pudiera ser
que las historias sobre transgresión de límites tu-
vieran un atractivo especial para ella.
En segundo lugar, la idea de que las historias
sobre virus informáticos son una forma especial-
mente potente de LC se basa en la observación
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de que las historias sobre virus informáticos ver-
san en sí mismas sobre la reproducción. Si bien
las LC en general tienen la propiedad de ser re-
producibles, en virtud de que apelan a un con-
junto subyacente (fundacional) de contrastes, las
historias sobre virus informáticos son leyendas
que, además, versan sobre la reproducción. Nin-
guna de las LC a las que nos hemos referido
tocan el tema de la reproducción. La rata mexi-
cana no resulta ser una copia de sí misma, ni el
autoestopista desaparecido se reproduce a si
mismo. Las historias sobre virus, en cambio, tie-
nen la dimensión viral añadida de tratar en parte
el tema de la replicación; las propias historias di-
cen que la contaminación es especialmente fatal
debido a que se extiende. Las historias sobre los
virus, dicho en otras palabras, son LC con un
sesgo.
Al demostrar la importancia de la forma de
las LC para comprender las historias sobre vi-
rus, hemos mostrado la elasticidad de las metá-
foras sobre la transgresión de límites, la contami-
nación consiguiente y el reconocimiento tardío.
La elasticidad se subraya si se advierte además el
surgimiento de nuevas y más recientes versiones
de las mismas LC ~. También deberíamos hacer
notar que la discusión misma de la metáfora ge-
nera más ejemplos de historias. Las primeras
presentaciones de este articulo hicieron que nos
contaran nuevos ejemplos y otras versiones de
las LC. Además, la elasticidad de las metáforas
se demuestra por el hecho de que las reacciones
iniciales a nuestro análisis incluyeron el comen-
tario de que las historias trataban realmente de
algo muy distinto de su tema aparente; por ejem-
pío, que de hecho versaban sobre espias o que
realmente tenían que ver con violaciones: la
transgresión de límites es una violación sexual (a
través de la «penetración») que implica contami-
nación y culpabilidad, y conduce, si la victima
queda embarazada, a la reproducción (de otro
violador potencial o, alternativamente, otra victi-
ma potencial) ~.
La elasticidad de las metáforas explica en par-
te la potente resonancia del término «virus infor-
mático». Este significante es capaz de connotar
muchos fenómenos diferentes para distinta gen-
te. Observamos, por ejemplo, que para ciertas
personas en distintos momentos a lo largo de
nuestra investigación el significante «virus infor-
mático” connotaba: “extrañeza”, «ciencia ficción
hecha realidad», «Cronenbergnada» (alusión a
las peliculas “virales” del director canadiense de
peliculas de ciencia ficción/horror David Cro-
nenberg). Para los medios de comunicación con-
notó «SíDosidad’>, «tecnología moderna fuera de
control” (¿«Frankensteinada’>?) y “el fin de la ci-
vilización tal y como la conocemos” (cf. Sontag,
1988). Decidimos centrar nuestra atención so-
bre este elemento particular de la “crisis del soft-
ware» más que sobre la carencia de habilidades
técnicas. Creímos que las histodas sobre virus
informáticos olían a «leyenda urbana>’ (¡y lo con-
firmamos a resultas de nuestro estudio de esa li-
teratura!). Para algunos miembros de nuestra au-
diencias, como dijimos, las historias versaban
con bastante claridad de violación (o espias).
Para otros colegas, las historias estaban conecta-
das al trabajo sobre el rumor (vgr., Shibutani,
1966) o la narrativa (por ejemplo, Hall sobre el
atraco, 1978).
Podemos imaginar más y más sentidos en los
que las historias sobre virus informáticos hallan
resonancia 38 Las historias sobre «virus informá-
ticos” son textos evocadores en la misma medida
en que el ordenador mismo es un objeto evoca-
dor (Turkie, 1982), Por eso creemos inapropia-
do pontificar sobre los méritos relativos de las
diferentes versiones acerca de qué tratan «real-
mente>’ las historias. Para nosotros, lo interesan-
te es que la misma forma puede servir para una
gran variedad de fines interpretativos.
Si la fuerza principal del argumento es que
una estructura fundacional binaria siempre hace
que la transgresión parezca algo horrible, aún no
resulve el enigma de por qué los últimos años
(parece que) se han caracterizado por la profu-
sión de historias virales. La prensa y los medios
de comunicación han informado del descubri-
miento de veneno en envases de medicinas (el
cianuro en el episodio del Tylenol data de 1982
y que, según Crider (1984: 138), arruinó toda
celebración de Halloween ese año), la radiación
en la leche (en especial tras Chernobyl); limadu-
ras de metal en latas de judias cocidas; cristales
en comida enlatada y en botes de comida infan-
til; contaminación del agua corriente (que hizo
que las autoridades británicas locales del agua
advirtieran durante el verano de 1989 que se de-
bía hervir el agua del grifo); gasolina en el agua
Perrier (febrero de 1990). La contaminación del
agua es una transgresión de límites particular-
mente llamativa ya que supone la polución de
una sustancia que se supone que se usa normal-
mente para la limpieza. Junto a todos los items
consumibles antedichos, el agua hubiera podido
PCI.ITECAp
considerarse lii última reserva (ja, ja) de un
«bien” puro, incontaminado y libre. Más recien-
temente hemos padecido la contaminación de la
carne de vaca: la “enfermedad de las vacas locas>’
es una enfermedad del sistema nervioso central
que permanece latente; sólo se revela mucho
después de la transgresión inicial de límites ~.
Ni que decir tiene que la dimensión de las alha-
racas sobre la contaminación ha sido en si mis-
ma objeto de sátira, por ejemplo en Punch (4/8/
1989). La viñeta se ríe de las reacciones de
<‘pavor» invirtiendo la presunta contaminación
de la comida con cristales.
La mera frecuencia de esos episodios puede
resumirse diciendo: vivimos tiempos víricos. Lo
cual podría describirse de forma bastante msa-
tisfactoria mirando al estructuralismo. Podría-
mos decir así que las arraigadas dicotomías que
estructuran nuestro sentido del orden se han
convertido en el foco de una gran preocupación,
manifiesta en la ansiedad pública sobre objetos
familiares, vgr., bienes de consumo ~«. Según esta
explicación, las historias sobre virus informáti-
cos surgen en un momento en que abundan las
historias sobre polución; toman la forma general
de cuentos morales sobre las calamitosas conse-
cuencias de la transgresión ilícita de límites.
Aunque esta línea argumental podría empezar a
describir qué hay en las circunstancias predomi-
nantes que hace más probable el fenómeno de
los virus informáticos, precisa un desarrollo
notable —más allá del ámbito de este articulo—
antes que pueda ofrecer una explicacion convin-
cente del origen de la situación que caracteriza-
mos como «tiempos víricos>’ 4i
Parece propio acabar con un ejemplo final y
muy reciente de una leyenda contemporánea, ya
que esta historia concreta es representativa de
algunos de los temas que han permeado nuestra
discusion.
E/final sorpresa (Woolgar y Russell, 1993: la
presente página)
«En 1988 dos sociólogos se interesaron por
los virus informáticos. En particular, les sor-
prendió la enorme cantidad de historias sobre
virus informáticos que estaban apareciendo
en los medios de comunicación. Su interés
por el tema les hizo «justificar” su investiga-
ción, acentuando los beneficios teóricos de
adoptar las historias de virus informáticos
como un caso de estudio. Se lanzaron a «reco-
lectar» textos que contaron y categorizaron.
(Cuando dieron con historias que no encaja-
ban dentro de un tipo general, intentaron ex-
plicar los casos extraños y anómalos: véase
nota 18). Todo iba bien en el estudio. Pero a
medida que pasó el tiempo y su interés por las
historias sobre virus informáticos llegó a oí-
dos de otros, cada vez más gente empezó a
darles nuevas historias. Se convirtieron en un
depósito de historias sobre virus informáticos.
Era como si su estudio estuviera de hecho fo-
mentando la ulterior generación del fenóme-
no que se habían dispuesto simplemente a re-
gistrar. Tratar de este modo, como textos, las
historias sobre virus informáticos les hizo
concluir que eran una forma de Leyendas
Contemporáneas (LC), historias con rasgos
estructurales recurrentes que circulan veloz-
mente y que se han adaptado a objetos nuevos
y temidos de la modernidad; en este caso, los
ordenadores. Supusieron que las historias so-
bre virus informáticos eran una forma espe-
cialmente virulenta de LC debido a que apro-
vecharon los dualismos especialmente vividos
que surgían del «discurso binario’> y a que in-
cluían «la difusión>’ como parte de su historia.
Los dos sociólogos estaban felices por haber
identificado esta diferencia entre las historias
sobre virus y las LC ordinarias. Podían ver
que en el caso de las LC, por ejemplo, aunque
la rata de alcantarilla mejicana (el objeto de la
historia) no se convertía en una copia de sí
¡Algún bastardo ha echado comida en nuestro cristal!
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misma, elperrito mejicano (la historia) silo ha-
cia. Pero, ¿no dependía esta conclusión de
una concepción muy estrecha de «el texto»?
Sus análisis han supuesto que el texto es en sí
mismo una entidad limitada de manera inam-
bigua, cuyo contenido determina su función.
A pesar de su exquisita simetría sobre la ex-
tensión y resistencia a la penetración de diver-
sos límites y su insistencia en que un limite no
es sino una construcción textual/práctica/so-
cial, ellos mismos han atribuido justo ese ca-
rácter limitado al “texto>’. ¡Al principio incluso
intentaron coni~ar textos! Luego abstrajeron
ejemplos de LC que (conforme a la práctica
de las recopilaciones de LC) ¡presentaron en
forma de citas sangradas! Este tratamiento,
admitieron, hizo poca justicia a la noción al-
ternativa de texto como ocasión, suceso oral,
que «lleva a cabo» o constituye relaciones en-
tre oyentes y hablantes. Los textos son sucesos
orales en el sentido de que constituyen estas
relaciones al contarse/oirse. Así, las coleccio-
nes de LC no contienen «auténticas» LC y no
debe esperarse que los ejemplos-extractos de
historias sobre virus actualicen la misma co-
munidad lector-escritor. Tratar una historia
sobre virus informáticos como una cosa es
convertirla en un mero ejemplo o representa-
ción de una historia sobre virus informáticos.
El texto concebido como una cosa es el resul-
tado de negar su carácter ocasionado, de di-
vorciarlo de las circunstancias de su escritura
y su lectura. Los dos sociólogos vieron que
era en el habla/escucha del cuento donde la
historia parasitaba al anfitrión (oyente). Las
historias de virus informáticos no sólo tratan
de la transgresión y la redefinición de límites.
Contarlas es también una transgresión y una
redefinición. La clase de quienes conocen la
historia se expande en el curso de contar la
historia. La contaminación ocurre, pues, debi-
do a que los oyentes devienen narradores po-
tenciales. Así se establecen las bases para la
reproducción (de la historia). Los dos soció-
logos sintieron que su búsqueda inicial de
<‘justificaciones teóricas’> era especialmente
irónica, ya que ahora estaba claro que su pro-
pia atracción hacia las historias sobre virus in-
formáticos era parte del fenómeno que se pro-
ponían entender. Ellos mismos habían llegado
a estar infectados e —incluso ahora— estaban
transmitiendo la infección. No lograron per-
catarse, hasta que fue demasiado tarde, de que
el «darse cuenta tarde’> (de que la contamina-
ción había ocurrido) estaba tanto en el <‘con-
tenido’> de su historia como en el hecho de
que la contaban. Como dijo uno de ellos: “No
se por qué hemos tardado tanto en darnos
cuenta”.
Conclusión
E s consistente con la peculiar potenciade las historias sobre los virus infor-
máticos señalar que este artículo solo
araña la superficie de un amplio conjunto de
cuestiones analíticas de potencial interés 42~ En
la conclusión, sin embargo, nos ceñiremos a tres
temas: el argumento de que los virus informáti-
cos tienen una base social más que (sólo) una
base técnica, que podrían explorarse fructífera-
mente dimensiones adicionales de estas bases
sociales, y las implicaciones de este análisis para
los intentos de controlar y tratar los virus infor-
máticos.
Dijimos desde el principio que de nada sirve
asumir que el fenómeno (el virus real) «ahí fue-
ra>’ ha causado la virulencia y actualidad de las
historias sobre virus informáticos. Incluso las
historias de los medios de comunicación sobre
virus informáticos tienden a establecer que el fe-
nómeno que afirman presentar no está más ex-
tendido que otras variedades de “software peli-
groso” y la cobertura de estas últimas entidades
permanece completamente constante (y bajo
control) a lo largo del período de nuestro estu-
dio. Así, sugerimos que es más útil pensar en los
«virus informáticos» (el significante), más que en
los virus informáticos (la cosa), como causa de la
extensión de las historias. En línea con este énfa-
sis, hemos soslayado la cuestión de si la inciden-
cia de historias sobre virus refleja o no un incre-
mento «real» en la incidencia o impacto del
sabotaje de software.
Aunque en términos muy amplios nuestro ar-
gumento es que los desarrollos aparentemente
técnicos están socialmente constituidos, importa
para nuestra discusión de las implicaciones para
el control y el tratamiento ser claros sobre el
estatus preciso de esta afirmación. Consideran-
do la anaiogía con las discusiones sobre el SI-
DA, y articulando la forma de las historias sobre
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los virus informáticos en términos de leyendas
contemporáneas, mostramos cómo las dicoto-
mías sociales llegan a reproducirse en el discur-
so técnico. Esto sirve, en sí mismo, para minar
cualquier descripción técnica directa sobre los
virus informáticos (y, por extensión, de los pro-
blemas del desarrollo del software y de la crisis
del software). Podríamos decir que esas narra-
ciones necesitan como mínimo ser conscientes
del hecho de que todas las explicaciones de los
fenómenos técnicos ocurren dentro de un con-
texto de discurso social. Pero, por desgracia, este
modo de interpretar nuestra historia permite
también debilitar el sentido de las «bases socia-
les». Implica que el núcleo técnico <‘real» de los
problemas sobre virus informáticos precede a las
«simples» historias sobre ellos. Esta interpreta-
ción permitiría decir que nuestro análisis es tan-
gencial al problema práctico del control de los
virus, ya que nuestro análisis se aplica a historias
sobre problemas, más que a los propios proble-
mas <‘reales>’.
En cambio, insistimos en un sentido más fuer-
te de “bases sociales». Para nosotros, «bases so-
ciales” denota los conjuntos de relaciones y es-
tructuras sociales que hacen posibles de entrada
los problemas técnicos. Como intentamos suge-
rir en nuestro análisis, un elemento importante
de las relaciones sociales relevantes es el discur-
so que sostiene y manifiesta las categorías en que
se modelan los problemas técnicos. En otras pa-
labras, queremos fomentar la visión de que el
discurso social constituye los problemas tecní-
cos. Una consecuencia del carácter socialmente
constitutivo del discurso es que, como ya apun-
tamos, más que intentar determinar el número
«real” de virus informáticos, deberíamos intentar
reconocer y entender las estructuras discursivas
que los constituyen. Como hemos señalado, los
aspectos de estas estructuras discursivas inclu-
yen el contraste binario fundacional manifiesto
en las formas de las historias y las analogías me-
dicas previamente desplegadas en otros contex-
tos.
Otra consecuencia del carácter socialmente
constituido del discurso es su ubicuidad. Debido
precisamente a que el discurso constituye rasgos
de los problemas técnicos, no se puede hablar de
lo técnico sin lo social. Lo social y lo técnico vie-
nen en paquete, por así decir. Como deja claro,
por ejemplo, el Final Sorprensa, hay un sentido
importante en el que los investigadores y analis-
tas de (lo que a veces se llama “simplemente’>)
problemas técnicos son ya una parte inextricable
del fenómeno que pretenden entender. El coro-
lario clave es que los intentos de reducir esos
problemas a cuestiones meramente técnicas po-
dna olvidar dimensiones importantes del fenó-
meno.
Debemos señalar, pues, que nuestro análisis
de las bases sociales de los virus informáticos es
muy preliminar. Por ejemplo, hemos renunciado
a explorar ampliamente las relaciones entre dife-
rentes categorías de actores involucrados en los
virus informáticos —los vendedores de ordena-
dores, los periodistas, los que diseñan virus, los
expertos en virus—. Esperamos que esta línea de
estudio genere respuestas útiles a nuestra pre-
gunta primera: ¿para quién son los virus un pro-
blema? Sin embargo, incluso centrándonos en
las bases discursivas de los virus informáticos,
hemos debido simplificar. Por ejemplo, para
desbrozar el fenómeno, nuestra discusión de la
transgresión de límites ha agrupado varios tipos
diferentes de límites. Empezamos con historias
sobre virus disponibles en el Reino Unido, pero
las metáforas de enfermedad y leyendas contem-
poráneas de los Estados Unidos vinieron y se
fueron de nuestra exposición, ¡como si no hubie-
ra límites que cruzar! Claro que no esperábamos
que los <‘límites» fueran idénticos en todas par-
tes. Un análisis más concienzudo necesitaría
tomar en cuenta las variaciones en el sentido y la
importancia de los limites. A nivel nacional, por
ejemplo, existen diferencias intuitivas entre los
Estados Unidos y el Reino Unido en, digamos,
la pertenencia a una clase social. De modo más
general, podemos esperar que la pregunta
—¿pertenezco yo o no?— tenga sentidos distintos
en lugares diferentes. Hay, por ejemplo, eviden-
cia provisional que sugiere marcadas diferencias
en las experiencias nacionales del SIDA: en los
Estados Unidos hay un gran énfasis público en
hacer análisis para detectar la enfermedad, des-
cansando la responsabilidad de no extender la
enfermedad sobre quienes dan «positivo’>; en
Holanda, en cambio, se da mucha menos impor-
tancia a la detección y se pone mayor énfasis a la
prevención en toda la población ‘<a.
Una comprensión de las bases sociales de los
virus informáticos podría tener significativas im-
plicaciones para los intentos de control y trata-
miento. Por ejemplo, como se sugirió antes, la
relación de una organización particular con dife-
rentes categorías de actores podría tener una im-
portante conexión con su susceptibilidad a los
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virus informáticos y con su capacidad de adop-
tar una reacción apropiada. Valorar la vulnerabi-
lidad de una organización exigiría saber quién
asesora a la organización y qué fuentes de infor-
macón sobre virus informáticos consideran más
autorizadas. Más en concreto, en linea con el én-
fasis analítico de este artículo, necesitaríamos
explorar si y en qué medida los usuarios (y los
productores) de software de diferentes organiza-
ciones experimentan distintos sentidos de su ca-
rácter «limitado”. Por ejemplo, las percepciones
de los usuarios de que la sección de la empresa
en que trabajan está <‘auto-contenida”, quizá de-
bido a que no experimentan comunicación con
otras secciones, podría engendrar una sobre-
confianza en la seguridad del software comparti-
do por los miembros de esa sección. De modo
similar, las agrupaciones informales dentro de
una organización podrían fomentar bolsas de ac-
ceso compartido a un software común, dónde las
cuestiones de pertenencia a grupos e identidad
(en contraste con «los exteriores”) asumen una
importancia que no hace caso de consideracio-
nes de seguridad. O una vez más, podría haber
rasgos de la cultura y de la estructura local, in-
cluyendo la importancia conferida a (y la visibi-
lidad de) marcar fronteras, que afectan a las acti-
tudes organizativas hacia las historias de virus.
En este sentido, sería importante descubrir qué
rasgos de las organizaciones fomentan la visión
de que «todo es un bombardeo publicitario’>.
En suma, nuestro análisis de las bases sociales
de los virus informáticos sugiere que las percep-
ciones del usuario del carácter limitado de su
entorno laboral podrían tener una importante
conexión con su susceptibilidad a los virus.
NOTAS
Versiones previas de este articulo se presentaron en ci
taller sobre Perspectivas Sociales sobre el Software, en Man-
chester del 19 al 20 de julio de 1989, al encuentro anuai de
la Society for Social Siudies of Science en Irvine, Cailfornia,
del 15 al 18 de noviembre de 1989, a la Science Poiicy Re-
search Unit de la Universidad de Sussex, 18 de mayo de
1990, y al Institute of Electrical Engineers, Londres, 19 de
octubre de 1990. Sin duda, el texto se ha beneficiado de las
críticas aportadas por los participantes de estos encuentros,
y en especial de los agudos comentarios de Keiih Griní, Pat
Hall, Sielia Harding, Terttu Luukkonen, Annemarie Mol,
Fergus Murray, Eloina Peláez, Roger Siiverstone and Mag-
gie Tierney. La investigación registrada en este artículo fue
financiada, en parte, por el Departamento de Ciencias In-
formáticas de la Brunel University y, en parte, por el Progra-
ma ESRC sobre Tecnologías de la Información y la Comu-
nicación.
2 Como parte de un estudio etnográfico de los ordenado-
res (Wooigar, 1989; 1990), se pidió a los miembros de una
compañía de desarrollo de PCs que pasasen sus revistas
profesionales al observador participante una vez que hubie-
ran acabado con ellas. Aproximadamente la mitad superó
este proceso con su envoltura de plástico intacta.
El Times índex, Research índex, Clover Newspaper ín-
dex, Clover Information índex, Practical Computing índex,
Computer anc Control Abstracts.
inevitablemente, el proceso de generación de referen-
cias incluyó decisiones cd hoc sobre la relevancia de los ar-
tículos candidatos. Tuvimos la suerte de contar con la ayuda
de un auto-declarado ‘analfabeto informático>’ (Kate Siecle.
Véase Siecle, 1988) en este ejercicio, lo cual implicó que las
preguntas sobre la clasificación y las bases para la decisión
de establecer categorías se hicieron inusualmente explícitas.
El vocablo inglés usado para referir las instrucciones o
a la organización de éstas que dificultan, impiden o pervier-
ten el funcionamiento esperado de un programa es «bugs>
(gusanos, orugas, bichos, pequeños insectos, en especial si
causan daño o la gente los encuentra desagradables; en sen-
tido figurado, posiblemente, “incordio», como en Bugs
Bunny, el implacablemente impertinente Conejo de la
«Suerte»). Se pensó inicialmente en traducir este término
por “pulgas» para verter como «despulgar>’ la operación,
crucial para que un programa “funcione,,, de »debuging”. Sin
embargo, esa terniinologia es del todo ajena a la microelec-
trónica en español, donde el papel activo del sujeto frente a
un ámbito tecnológico concebido como no autónomo se re-
fleja en el uso común de las expresiones error” (por >bug’>)
y >corregir>’ (por ‘>debuging»). Más adelante, sin embargo,
cuando los autores se refieran específicamente al valor me-
tafórico de esta palabra, la traduciremos como ‘orugas>’ IN.
del T/.
6 El Oxford English Dictionary define la crisis como
“momento decisivo; momento de peligro o dificultad agu-
da’>. Tomada literalmente, esta definición parecería ampliar
el ámbito de nuestra búsqueda (con el precepto implicado:
incluir cualquier artículo que connote peligro o dificultad
aguda).
Ejemplos de referencia explícita a la “crisis del softwa-
re» incluyen:
Pian para vencer la crisis del software (Tite Times, 21 de
septiembre 1982).
Manejando la crisis del software (Computerworld
(USA), del 15 al 22 dejulio de 1985).
Manejando la crisis del software (Sysenzs Development
(USA), octubre 1985).
Nuevos movimientos para acabar con la crisis del soft-
ware (Financial Times, 5 de junio de 1986).
Cierre empresarial del software (Practical Computing,
diciembre 1986):
Aquí en el Reino Unido tenemos en nuestras manos
indicios de una completa crisis del software. Un estudio de
mercado de la consultora XMT de electrónica afirma que
más de 3.000 compañías británicas de software perderán
mercado en los próximos cinco años...
Reino Unido: Oracle se une a un caso de competencia
(Datalink, 13 de junio de 1988).
Un equipo de 20 diseñadores británicos de software
de la firma de bases de datos Oracle ayudará a salvar a una
generación entera de trabajadores de la monótona actividad
de codificación y a prevenir una dura crisis del software...
Geoff Squire, Director en el Reino Unido de Oracle, dijo:
“Los analistas de la industria han proclamado una crisis del
software que si se deja sin control verá al comercio y la in-
dustria limitados por sistemas informáticos no fiables y de
pobre calidad...».
Desafortunadamente, Peláez sólo ofrece una cita que
de modo indirecto podría reflejar el reconocimiento de los
participantes de la crisis. En consecuencia, no queda claro
qué sentido y qué medida de “crisis” han experimentado los
participantes. Es también poco claro en qué medida este
episodio, ahora famoso, forma el foco para las determina-
ciones retrospectivas de los participantes del »primer reco-
nocimiento de la crisis». ¿En qué medida es la “crisis» una
creación retrospectivamente impuesta de los académicos?
Necesitamos saber más sobre la relación entre las nociones
de crisis tal y como fueron experimentadas y reconocidas
por los participantes, y la idea de crisis conjeturada por el
sociólogo-investigador.
Woolgar y Russell (1993) es en si mismo un ejemplo de
la última categoría: también constituye un contexto dentro
del que la noción de »crisis del software> se perpetró más
tarde, aunque de un modo completamenteescéptico.
‘« La cuestión subsiguiente es bajo qué condiciones tal
registro discursivo “se hace disponible». Podríamos esperar
alguna variación social e histórica en la disponibilidad de
los actores para invocaría noción de «crisis».
“ La importancia de esta observación para los virus in-
formáticos es que muchos participantes condenaron el eti-
quetado indiscriminado de un vasto número de problemas
como “virus informático”. Pero al reaccionar así a lo que
ellos vieron como un excesivo bombardeo publicitario, po-
drían haber dejadosus propios sistemas vulnerables.
‘~ Véase Woolgar (1989)para un análisis del juego ‘rom-
co de los participantes en la producción y desarrollo de una
nueva gama de ordenadores personales.
“ Por analogía con la importancia estratégica de la con-
troversia científica para el análisis sociológico de la cons-
trucción del conocimiento científico. Véase, por ejemplo,
Collins (1985).
‘~ No podemos sugerir que esta narración sea típica” ya
que la forma precisa de las historias cambió con rapidez, in-
cluso durante el corto período de 18 mesesque sigue a ene-
ro de 1988. La naturaleza de estos cambios es el tema de
nuestra continua investigación. El ejemplo utilizado sirve
sólo para establecerel escenario.
15 No estrictamente equivalente a los que se publicaron
en el Reino Unido><. Como se mencionó antes, tomamos
como muestra todas aquellas fuentes que estaban a disposi-
ción de los profesionales de la industria informática en el
Reino Unido. Algunas de éstas eran publicaciones nortea-
mencanas.
16 De hecho, el primer artículo durante este período fue
publicado en marzo de 1982.
7 El ejemplo más celebrado fueron las deliberaciones
sobre las acciones de Robert Morris en Corneil: ¿fue culpa-
ble de perpetrar un virus o sólo un «gusano’> /worm/? (Ei-
senberg eí aL, 1989). La siguiente distinción aparece en
Wells (1989): un virus es un programa que puede infectar a
otros programas modificándolos para incluir una copia po-
siblemente desarrollada de sí mismo; un gusano es un pro-
grama que se copia a sí mismo de ordenador a ordenador y
tiene alguna comunícaclon entre los programas activos. Por
tanto, mientras un gusano es un programa entero quese eje-
cuta y se extiende por ordenadores conectados, los virus se
esconden dentro y se transmiten entre programas. Además,
la infección por un virus es activada porel usuario, mientras
que no lo es en un gusano.
>~ La figura 1 no revela una clara relación entre las fuen-
tes por medios de comunicación, aunque existe algún apun-
te deque el alza en la incidencia de las historias en las revis-
tas profesionales siguió a la incidencia de las historias en
“otros medios de comunicación”. Esto contrasta con la no-
ción intuitiva de que tales historias podrían originarse den-
tro de un dominio de comunicación relativamente especiali-
zado (las revistas profesionales) antes de que se difunda
externamente en un campo de batalla más popular.
» Las figurasde 1 a 3 muestran que el período anterior a
1988 no se halla totalmente libre de historias sobre virus; 2
artículos, de 1985 y 1987, parecen ser los precursores de la
explosión de 1988. Esto indicaque la “morbilidad vírica in-
formática’> se produjo casi antes de la explosión de publica-
ciones en 1988. Sin embargo, también es posible señalar
rasgos de estos 4 datos “más remotos» que rectifican la apa-
rente anomalía. Por ejemplo, el artículo en ScientíflcAmer,-
can (3 de marzo de 1985) discute los virus informáticos en
términos de una recreación informática. No existen indica-
dores de amenaza y peligro resultante de su propagacion.
En verdad, no se presentan cuestiones de contaminación y
transgresión de límites en este punto. Para un intento de
producir unahistoria de los virus informáticos, queasigna el
origen a la teoría del autómata auto-producido de Von Neu-
mann (1966), véase Wells (1989). Es interesante notar co-
mo esta historia resulta, en gran medida, a partir de una ca-
tegorización retrospectiva basada en fuentes posteriores a
1988, de episodios y sucesos que ocurrieron antes de 1988.
Por ejemplo, una entrada de 1974 es: “Virus en el ordena-
dor central de Sperry Ifuente: Frost, 19891.»
20 Esta historia nos la contóSíella Harding.
~ Un vívido ejemplo de polarización sobre el rol del ex-
peno ocurre en el debate entre Alan Solomon y Jim Bates,
tal y como se informó en varios números de PC Week (7 de
junio, 14 dejunio, 28 dejunioy5 de julio de 1988).
22 Numerosos investigadores de la tecnología han obser-
vado la significación de las maneras en quelos términos “so-
ciales» se usan para describir cuestiones “técnicas». Las
aportaciones de Durkheim y Mauss (1963) ofrecen un mar-
co clásico, con su idea de que las formas sociales son iso-
morfas con las formas básicas de clasificación y las catego-
rías fundamentales del pensamiento humano; en particular,
que la clasificación de los objetos refleja y extiende la clasi-
ficación social. Durkheim y Mauss tienden a subrayar una
causalidad unidireccional: los efectos de la forma societal
sobre la clasificación de los objetos. Pero podría ser más
provechoso permitir una relación bidireccional, un lazo re-
flexivo entre formas sociales y técnicas, de modo que el sig-
nificado del artefacto técnico derive de la forma de la socie-
dad al tiempo que nuestra comprensión de la forma societal
deriva de las imágenes de la tecnología.
23 Si bien el ordenador se asocia a menudo al ámbito de
lo mental, como una entidad capaz de emular la “inteligen-
cia” y el “pensamiento”, y como un instrumento clave al
analizar modelos de la mente, algunas discusiones de los vi-
rus colocan al ordenador dentro del ámbito de lo físico. Así,
de los ordenadores con virus se dice que han sufrido una
enfermedad corporal (física) más que mental, incluso pese a
que, más a menudo, es el software (la mente) y no el hard-
ware (el cuerpo) el que es afectado. Nombrescomo Cerebro
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(y Sin-Cerebro) connotan una situación física del problema/
enfermedad, más que una dificultad asociada a la “mente”.
Colgado IStonedí es, quizá, el único caso que connota una
forma más mental de incapacidad. Desde luego, hay un sen-
tido en el que la crisis total de todas las operaciones del or-
denador hace irrelevante la distinción entre la enfermedad
física y mental. No obstante, los origenes de la enfermedad
viral tienden a asociarse a transmisiones corporales.
24 Obviamente, esta capacidad se niega a las «máquinas”
que actúan como meras terminales <o estaciones de red)
dentro de la configuraciónde una red.
25 Podríamos optar por decir que la noción de cuerpo
ofrece un discurso (o repertorio interpretativo) para dar
sentido de los artefactos, más que “ser un símbolo”. (O más
parecido aun slogan, en un sentido articulado en otro lugar
—Woolgar y Walker, 1988— el artefecto incorpora el am-
biente que lo produce).
26 No obstante, el término ‘pirata informático» no siem-
pre denota un extraño pernicioso. Puede referirse a un in-
terno/entusiasta perfectamente respetable, pero (según el
estereotipo) excéntrico. A menudo, las narraciones de los
medios de comunicación connotan el primer significado; el
segundo, la interpretación más favorable, tiende a estar más
extendidaen los círculos de usuarios.
27 Véase la nota 5.
28 Unaenfermedad que Sontag no cita a este respecto es
la Esclerosis múltiple en la que, como señala Wynne (1989),
la búsqueda de conocimiento porparte de los pacientes im-
plica problemas similares de origen, comienzos y pertenecia
a clase.
29 Notese que el tratamiento (!) que Sontag da ala enfer-
medad se centra en su particular fe en las curas más efica-
ces. Argumenta con rigor contra lo que ella considera curas
de curandero, sugiriendo que algunas de las metáforas del
SIDA hanllevado a los afectadosa ver su condición de mo-
do erróneo. En su opinión, eso les ha llevado a una fé extra-
viada en curas que no tienen ningún valor. Dado el énfasis
en el nivel metafórico de su análisis, es curioso que ella, de
bastante buena gana, adopte metáforas establecidas en una
línea de tratamiento médico. ¿Qué es lo que le da la con-
fianza para tratar estas metáforas particulares como mdc-
construibies?
~« La descripción de este programa se acerca más al Ca-
ballo de Troya que a un virus en el sentido de que no tiene
la capacidad de coptarse a st mismo. (Aunque se dice que
contiene instrucciones para estimularte a copiarlo en otro
disco blando para introducirlo en otra máquina). En espe-
cial, las narraciones de los medios de comunicación usan
como sinónimos los términos “virus” y “troyano”; en la Uni-
versidad de Brunel circularon avisos internos que sólo usa-
ban la designación «virus” (Centro informático de la Uni-
versidad de Brunel, 4 de diciembre de 1989).
~‘ Cínicamente, uno podría entender este intento de re-
clutar asistentes a la conferencia como un intensificador de
la metáfora: un ejercicio publicitario que pide dinero, icon
amenazas!
32 Reflexivamente, la noción de “idea viral” podría ser
considerada en sí misma comouna idea viral. Transmitida a
este articulo (dónde ha sido una vez más replicada) a través
del contacto de los autores con Hofstadter (1985), que re-
sultó estar infectado. Por cierto que todas las ideas podrían
ser consideradas así —la bibliografía de un artículo podría
ser considerada como una lista de agentes infecciosos (o pa-
rejassexuales, si quieres llevar más allá la analogía con el Sí-
DA), que a su vez han sido contagiados por sus propias bi-
bliografías.
“ Según Soníag (1988), la epidémia del SIDA data de
1981; nuestra explosión de historias sobre virus data de
1988.
‘~ Algunas publicaciones sobre LC comprenden la colec-
ción y documentación de nuevas leyendas o nuevas formas
de viejas leyendas (vgr., Brunvand, 1986; Dale, 1978; Smith,
1983). Las leyendas se recolectan y clasifican en lo que pa-
rece una taxonomía más bien arbitraria Por ejemplo, Ema-
vand (1986) usa máquinas, animales, contaminación y otros
títulos para agrupar las leyendas.
~ Esto parecería aplicarse también a la presentación de
LC por parte de folkloristas («Esta historia fue recogida en
Virginia en 1959») y a la discusión de las LC por parte de
los sociólogos («Las LC tipicamente tienen la forma de...’).
36 Por ejemplo, nos han referido recientemente a una
version del autoestopista desaparecido que incluye la pre-
sencia/ausencia de terroristas entre los pasajeros de un
avton.
“ Algunos críticos de los primeros borradores de este
artículo leyeron los ejemplos de las leyendas urbanas como
“sobre>’ victimas femeninas. Desde luego, aunque el perso-
naje “confundido», centro de todas las historias era una mu-
jer (menos en las hojasde afeitar en las manzanas, donde la
figura central son los “niños”), los límites cruzados no son
literalmente cuerpos de mujeres. Son coches, casas, perros,
naciones, especies y propiedades. Sin embargo, el senti-
miento de que las LC «algo tienen que ver con la violación’.
persiste y lanza la cuestión de si los cuerpos con los que se
dota a los ordenadores son o no de hecho femeninos. Esto
seria consistente con las ideas sobre la dominación masculi-
na de la tecnología femenina, pero dis-análogo a las histo-
rias sobre el SIDA que afirman que se da más entre la po-
blación homosexual masculina. Este articulo no se pregunta
sobre si los ordenadores tienen género sexual o no, en su lu-
gar prefiere centrarse en las formas de discurso en las que se
sitúan tales cuestiones.
~‘ Organizados bajo la dicotomía básica de Douglas
(1966)podemosgenerar los siguientes dualismos:
Puro
limpieza
residente
alimentador
apropiado
familiar
sociedad
cuerpo
miembro/interior
Peligroso
suciedad
parásito
contaminante
inapropiado
extraño
desviado
virus
extraño/exterior
etc. No es tanto que las historias y las LC que hemos revisa-
do encajen facilmente en este conjunto particular de dualis-
mos. Más bien, lo importante es que esta lista de opuestos
binarios parece infinitamente extensible a todos los aspec-
tos de la vida, reflejando el axioma de que la dualidad (mis-
midad/diferencia)es fundacional para el orden natural y so-
cial.
Especulativamente, podríamos añadir a la lista de ca-
racterísticas de los “tiempos víricos”, el éxito a mediados y
finales de los años 80 de películas como Alien, Los Grem-
lins y La Cosa.
~ Podríamos especular que ciertas formas de discurso
político contemporáneo exhiben un creciente interés por
las relaciones entre las poblaciones constituyentes consi-
deradas como polos opuestos. Véase, por ejemplo, 1-lar-
ding (1985).
~‘ De manera quizá más prosaica esta línea argumental
no explica porqué las historias sobre virus informáticos ocu-
rrieron precisamente cuandolo hicieron.
42 Quizá el punto más importante acerca de la resonancia
metafórica de los “virus informáticos” es que podemos se-
guir haciendo añadidos a nuestra lista de dualismos (véase
nota 38) y analogías. En relación al modo como empezamos
nuestra investigación, esto sugiere una línea ortogonal de in-
dagación. El empuje de nuestro cuestionamiento podría Sn-
venirse, de modo que en lugar de intentar entender por qué
estametáfora particular tiene tal resonancia, podríamos pre-
guntar cómo algunas metáforas llegan a constituirse en me-
ras representaciones. En otras palabras, ¿cómo, por qué y
cuando la resonancia metafórica llega a truncarse? Ya que el
valor de las metáforas radica en las preguntas que provocan
(y no necesariamente en la facilidad con que nos permiten
“responderlas”), el deseo de delimitar la resonancia metafó-
rica debería reconocerse como un constreñimiento sobre las
posibilidades imaginativas que se nos abren.
~ Comunicación personal de Annemarie Molí.
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